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Аннотация. В статье анализируется фрагмент четвертой «книги» 
(«Кишкиндха-канды») «Рамаяны» Вальмики, в котором Рама объясняет 
умирающему обезьяньему царю Валину, почему он, Рама, имел право и 
даже должен был убить его, Валина. Этот фрагмент «Рамаяны», по мне-
нию автора статьи, схож со знаменитой поэмой «Бхагавадгита» («Песнь 
Господа»), входящей в «Махабхарату». В «Бхагавадгите» Кришна (как и 
Рама, аватара бога Вишну) объясняет воину Арджуне, почему он, Арджу-
на, имеет право и даже должен убивать в сражении своих родственников 
и учителей. Помимо такого содержательного сходства, между двумя 
текстами есть и конкретные лексические переклички. В обоих случаях 
обсуждение конкретного события выводит на обсуждение фундаменталь-
ных проблем бытия. В статье комментируются три «ключевых слова» из 
речи-проповеди Рамы: kāla (‘время’), svabhāva (‘самосущее’) и niyati (‘пре-
допределенность’, ‘судьба’). 
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Abstract. The author of this paper analyses a fragment from the fourth 
“book” (“Kiṣkindhā-kāṇḍa”) of the “Rāmāyaṇa” of Vālmīki, in which fragment 
Rāma explains to the dying monkey king Vālin why he, Rāma, had the right 
and even was obliged to kill him, Vālin. This fragment of the “Rāmāyaṇa”, in 
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the author’s opinion, resembles the famous poem “Bhagavadgītā” (“The Lord’s 
Song”), part of the “Mahābhārata”. In the “Bhagavadgītā”, Kr̥ṣṇa (like Rāma, 
also an avatāra of Viṣṇu) explains to the warrior Arjuna why he, Arjuna, had 
the right and even was obliged to kill his relatives and teachers in the course 
of a battle. Apart from the similarity in the content, there are specific lexical 
similarities in the two texts. In both cases, the discussion of a specific event 
brings about a discussion of some fundamental problems of life. By the end of 
the paper, three “key words” from Rāma’s speech/sermon are discussed: kāla 
(‘Time’), svabhāva (‘that which possesses its own being’) and niyati (‘prede-
terminacy’, ‘fate’).
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Среди множества произведений индийской словесности особое 
место занимают два подмножества, которые можно обозначить со-
бирательными именами «Махабхарата» и «Рамаяна». В обоих слу-
чаях древнейшие тексты (древнейшие элементы подмножества) – 
это тексты на санскрите, «классическом» языке, индийском аналоге 
латыни (и/или древнегреческого). Но, кроме этих «классических» 
версий, существует большое число версий (переложений, переде-
лок, перепевов) на многих других – более поздних – индийских 
языках. Это великое многообразие текстов изучено еще весьма вы-
борочно, неравномерно. В данной статье будет рассмотрен – вкрат-
це и в предварительном порядке – один фрагмент санскритской 
«Рамаяны», который, по мнению автора статьи, представляет инте-
рес для историков философской мысли, но до сих пор практически 
не исследовался с такой точки зрения.

В европейской (западной) науке «Махабхарата» и «Рамаяна» 
привычно относят к псевдоуниверсальной категории «эпос»1 и, 
соответственно, нередко сравнивают с поэмами Гомера. Такая ка-
тегоризация и такое сравнение во многом оправданы, но в то же 
время способствуют искажению перспективы и невниманию к не-
которым важнейшим чертам индийских памятников. Так, «Махаб-
харату» стоит сравнивать не только и не столько с поэмами Гомера, 

1 См., например: [Winternitz 1972]. Становлению понятия «эпос» в ев-
ропейской науке и проблемам универсальной применимости этого понятия 
я надеюсь посвятить специальную работу.
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сколько, например, с Библией (и по многообразию состава, и по 
месту в культуре). А «Рамаяна» – это описание жизни и деяний ге-
роя, который (рискну сказать: подобно Иисусу Христу) соединял в 
себе человеческую и божественную природы. Поэтому «Рамаяну» 
уместно сравнивать не только с поэмами Гомера, но, например, с 
христианскими Евангелиями.

Индийская традиция, хотя и вполне осознавала содержатель-
ное и стилистическое сходство между «Махабхаратой» и «Рама-
яной», их «типологический статус» определяла по-разному. «Ма-
хабхарата» характеризовалась словом itihāsa, которое можно пе-
ревести как ‘предание’. Санскритская «Рамаяна» же называется 
ādi-kāvya, ‘перво-поэма’, то есть подчеркивается поэтическая, ху-
дожественная природа этого текста. Соответственно, легендарный 
автор санскритской «Махабхараты», Кришна Двайпаяна Вьяса, 
имеет статус риши, то есть мудреца, которому доступна некая выс-
шая мудрость, а столь же легендарный автор санскритской «Рама-
яны», имя которого Вальми́ки, имеет почетное прозвище ādi-kavi, 
‘первопоэт’.

Среди прочих различий между «Махабхаратой» и «Рамаяной» 
в контексте данной статьи стоит отметить и такое: в «Махабхара-
те», помимо основного «эпического» повествования о вражде и 
борьбе между Па́ндавами и Ка́уравами и немалого числа «встав-
ных», более коротких повествований (например, известной «по-
вести» о Нале и Дамаянти), есть также немало неповествователь-
ных («дискурсивных», «дидактических») вставок, которые так или 
иначе соотносятся с обширным множеством текстов (на санскри-
те и на других языках) и идей, в XIX в. получившим – с легкой 
руки европейцев – общее (и довольно условное) имя «индийская 
философия»2. В «Рамаяне», помимо основного сюжета, также есть 
некоторое количество повествовательных и неповествовательных 
вставок, но в работах по «индийской философии» «Рамаяна» рас-
сматривается гораздо реже и меньше, чем «Махабхарата». 

Так, например, в классическом труде С. Радхакришнана «Ин-
дийская философия» есть глава “Epic Philosophy”, в которой речь 
идет в основном о «Махабхарате»3. «Рамаяне» же в этой главе по-
священа всего лишь одна страница. Там сказано: «Рамаяна Вальми-

2 Об истории становления и пределах применимости термина «индий-
ская философия» см. мои статьи: [Серебряный 2015; Серебряный 2018; 
Serebriany 2016].

3 [Radhakrishnan 2012, p. 403–441] – а следующая, гораздо более длин-
ная глава посвящена отдельно «Теизму Бхагавадгиты» [Radhakrishnan 2012, 
p. 442–497].
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ки – это в основном эпическое произведение, она не столь разно-
образна, как Махабхарата... В плане философии и религии Рамаяна 
не столь важна, как Махабхарата, хотя она вернее отражает обычаи 
и верования своего времени»4.

Среди неповествовательных («дидактических») вставок «Ма-
хабхараты» едва ли не самая известная – знаменитая «Бхагавад- 
гита» («Господня песнь» или «Песнь Господа»)5, которую уже 
Вильгельм Гумбольдт назвал «философской поэмой»6. Именно 
«Бхагавад-гита» была первым произведением на санскрите, пе-
реведенным на европейский (английский) язык – в 1785 г.7 С тех 
пор эта поэма неоднократно переводилась на основные европей-
ские языки, включая русский8. Среди русских переводов особо 
следует отметить два, сделанные профессиональными индолога-
ми: стихо творный перевод В.С. Семенцова (1941–1986)9 и прозаи-
ческий пе ревод В.Г. Эрмана (1928–2017)10. «Бхагавад-гита» – это 
часть шестой (из восемнадцати) «книги» «Махабхараты», которая 
называется «Бхишма-парва» («Книга о Бхишме»). Перевод «Бха-
гавад-гиты» В.Г. Эрмана – это часть большого переводческого тру-
да: переложения на русский язык всей «Книги о Бхишме»11. На се-
годняшний день это последний по времени опубликованный том 
в большом проекте, над которым работают питерские индологи с 
конца 1940-х годов. Из восемнадцати «книг» «Махабхараты» в рус-
ском переводе (в рамках названного проекта) опубликованы уже 
шестнадцать, то есть все, кроме двенадцатой и тринадцатой12.

Санскритской «Рамаяне» с русским переводом повезло меньше. 
Выдающийся российский индолог Павел Александрович Гринцер 
(1928–2009) в течение многих лет занимался изучением «класси-
ческого индийского эпоса» – больше «Махабхаратой», в меньшей 
степени – «Рамаяной»13. К сожалению, только ближе к концу сво-
ей жизни Павел Александрович – по предложению издательства 
«Ладомир» – начал переводить «Рамаяну» Вальмики на русский 
язык и успел опубликовать (в 2006 г.) лишь перевод первых двух 

4 [Radhakrishnan 2012, p. 407–408].
5 См., например [Bhagavadgītā 1963; Zaehner 1973; Серебряный 2009а].
6 См. [Winternitz 1972, p. 427].
7 См. [Winternitz 1972, p. 426].
8 См. [Serebriany 2002].
9 См. [Семенцов 1985; Бхагавадгита 1999].

10 [Махабхарата 2009, с. 48–92].
11 [Махабхарата 2009].
12 См. [Серебряный 2009b, с. 465–466]. Насколько мне известно, работа 

над переводом оставшихся двух книг уже завершена.
13 См. [Гринцер 1974; Гринцер 2018]. О П.А. Гринцере см. [Гринцер 2008].
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«книг» (всего их семь) с подробными комментариями и сопроводи-
тельной статьей14. Перевод третьей «книги» (также с подробными 
комментариями и статьей) вышел уже посмертно15. Что касается 
четвертой «книги», то Павел Александрович успел вчерне переве-
сти лишь пятьдесят ее глав («песней») из шестидесяти с лишним. 
Ни комментариев, ни статьи написать не успел. Автор этих строк 
дерзнул взяться за довершение перевода четвертой «книги». На-
деюсь в ближайшие годы издать этот перевод с комментариями и 
сопроводительной статьей.

В третьей «книге» «Рамаяны» Вальмики злодей-ра́кшаса по 
имени Ра́вана похищает жену Рамы Ситу и уносит ее к себе на 
остров Ланку (обычно отождествляемый с о. Цейлон, он же теперь 
зовется Шри Ланка). Рама и его брат Ла́кшмана отправляются на 
поиски Ситы. В начале четвертой «книги» («песни» 1–12) Рама и 
Лакшмана знакомятся с царем обезьян по имени Сугри́ва. Сугри-
ва, как и Рама, живет в изгнании. Старший брат Сугривы, которого 
зовут Ва́лин, изгнал Сугриву из их царства под названием Киш-
ки́ндха (отсюда название четвертой «книги» – «Кишкиндха-кан-
да», «Книга о Кишкиндхе») и заодно отнял у младшего брата его 
жену. Рама и Сугрива заключают соглашение: Рама поможет Су-
гриве одолеть Валина и вернет Сугриве власть над Кишкиндхой и 
жену, а Сугрива со своим обезьяньим войском поможет Раме найти 
и вернуть Ситу. 

Сугрива вызывает Валина на поединок, и во время этого пое-
динка Рама из укрытия поражает Валина смертоносной стрелой 
(«песнь» 16). Столь неприглядный поступок Рамы, очевидно, сму-
щал многих читателей/слушателей и комментаторов «Рамаяны»16. 
Однако истолкование (или замалчивание) этого поступка в более 
поздней литературе о Раме – это отдельная тема. Здесь же рассмо-
трим, что́ следует за этим эпизодом в самой «Рамаяне» Вальмики.

В «песни» 17 умирающий Валин обращается к Раме с речью, 
полной упреков: «Какую стяжал ты заслугу, / Убив меня из заса-
ды, / Когда я тебя не видел / И был поглощен битвой?... Подумай, 
как оправдаться / За то, что со мной ты сделал!»

В «песни» 18 «В ответ на его упреки / Рама тогда сказал: <…>». 
Эту «песнь» (и примыкающие к ней некоторые фрагменты после-
дующих «песней» – см. далее) можно счесть своего рода аналогией 
«Бхагавад-гиты». Там Кришна объясняет Арджуне, почему можно 

14 [Рамаяна 2006].
15 [Рамаяна 2014].
16 См., например, раздел «Смерть Валина» в предисловии Розалинд Ле-

фебер к ее переводу «Кишкиндха-канды» [19: 45–50].
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и нужно убивать в предстоящей битве родственников и даже учи-
телей. Здесь Рама объясняет Валину, почему его, Валина, можно 
и нужно было убить во время уже состоявшегося поединка двух 
братьев-обезьян. Объяснение Рамы, как справедливо резюмирует 
его Р. Лефебер17, можно свести к трем тезисам (добавлю от себя: ло-
гически не очень связанным между собой): 

1) Валин нарушил дхарму (по-нашему сказать, законы мора-
ли), отняв у своего младшего брата Сугривы его жену, и Рама, буду-
чи представителем верховной власти (то есть своего брата, раджи 
Бха́раты, правящего данной территорией), должен был его, Вали-
на, наказать за это; 

2) Рама обещал Сугриве убить Валина и никак не мог не выпол-
нить своего обещания;

3) Валин – всего лишь животное, и Рама, будучи человеком и 
к тому же царского рода, имел полное право – в порядке охоты – 
Валина убить.

Бедному Валину приходится признать правоту Рамы.
Тара, жена Валина, узнает о том, что Валин при смерти. В отчая-

нии она решает уморить себя голодом. Хануман, мудрый обезьяний 
министр, пытается (в «песни» 21) утешить Тару. Примечательно, 
что в речи Ханумана есть словесные переклички с текстом «Бхага-
вад-гиты». Так, Хануман говорит Таре:

śocyā śocasi kaṁ śocyaṁ, [Сама] достойная печали, по кому, достойному 
 печали, ты печалишься?
dīnaṁ dīnânukampase? [Кому,] жалкому, [сама] жалкая, ты сострадаешь?
kaś ca kasyânuśocyo ’sti  Кто по кому должен печалиться,
dehe ’smin budbudôpame?  Если это тело подобно пузырю?

Ср. в «Бхагавад-гите» (2.11) слова Кришны, обращенные к 
Арджуне:

aśocyān anvaśocas tvaṁ  Ты опечалился о тех, о ком не следует печалиться,
prajñā-vādānś ca bhāṣase  [Хотя] и говоришь разумные речи.
gatāsūn agatāsūnś ca  Об умерших и неумерших
nânuśocanti paṇḍitāḥ  Не печалятся мудрые.

В «песни» 22 Валин умирает. В «песни» 24 (в «Южной версии»; 
в критическое издание эта «песнь» не включена) Тара просит Раму 
убить ее тоже:

17 [Rāmāyaṇa 2007, с. 45–46].
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Ты знаешь, Рама, что с женой разлука
Приносит человеку много горя.
Поэтому убей меня скорее, 
Чтоб Валин там не мучился разлукой.

Рама отвечает, как бы продолжая оправдывать убиение Валина:

Не заблуждайся, о жена героя,
Весь этот мир Творцом благоустроен.
Им установлено – все это знают –
Чередованье радости и горя;
И в трех мирах, во всем ему подвластных,
Творца предначертанья неизменны.
Ты вскоре обретешь большую радость:
Твой сын наследником престола станет.
Творец судьбу судил тебе такую18.
Героев жены на Творца не ропщут.

В начале «песни» 25 (в «Южной версии»; в критическом из-
дании это «песнь» 24) Рама, «сострадая Сугриве, Таре и Ангаде, в 
утешение им сказал» еще несколько строф, которые как бы продол-
жают его самооправдательную речь, обращенную к умирающему 
Валину, но выходят на иной, можно сказать, философский уровень. 
В этих строфах – три ключевых слова: niyati (согласно словарю 
Моньер-Уильямса19, the fixed order of things, necessity, destiny, fate), 
svabhāva (own condition or state of being, natural state or constitution, 
innate or inherent disposition, nature, impulse, spontaneity) и kāla 
(‘время’ – среди прочего: ...time [as leading to events, the causes of 
which are imperceptible to the mind of man], destiny, fate... time [as 
destroying all things], death, time of death...). Эти три слова – не 
просто слова, а можно сказать, термины, нередко возникающие – 
причем часто по соседству друг с другом – в тех текстах, которые 
изучаются в рамках дисциплины «индийская философия». В оте-
чественном энциклопедическом издании «Индийская философия» 
каждому из этих трех терминов посвящена отдельная статья20.

18 В оригинале: dhātrā vidhānaṁ vihitaṁ tathaiva – букв.: ‘установителем 
установление установлено именно так’. В трех первых словах – один и тот 
же глагольный корень √dhā, ‘ставить’, ‘устанавливать’, ‘создавать’: dhā-tṛ, 
‘установитель’, ‘создатель’; vi-dhāna, ‘установление’, ‘порядок’, в некоторых 
контекстах – ‘судьба’; vi-hita, пассивное причастие – ‘установленный’ и т. д. 
Слова Рамы требуют, разумеется, более подробного комментария, невоз-
можного в пределах этой статьи.

19 [Monier-Williams 1899] (и многочисленные последующие перепечатки).
20 См.: [Лысенко 2009, Шохин 2009a, Шохин 2009b]. 
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В примечании к данным строфам Р. Лефебер пишет: «Тер-
мины niyatiḥ, “destiny”, kālaḥ, “Time” или “death” и svabhāvaḥ, 
“nature” здесь практически взаимозаменяемы, как указывают не-
которые (традиционные индийские. – С. С.) комментаторы: каж-
дый из этих терминов означает неумолимое Время, сопровож-
даемое смертью»21. Такая синонимичность (при несомненном 
внешнем различии) ключевых слов рассматриваемого отрывка 
создает немалые проблемы для перевода. И вот как решали эти 
проблемы два переводчика «Рамаяны» на английский язык – 
индиец Хари Прасад Шастри (1882–1956) и американка Роза-
линд Лефебер:

Текст на санскрите: Перевод Х.П. Шастри: Перевод Р. Лефебер:

4. 
niyatiḥ kāraṇaṁ loke Time22 is the driving force Fate is the prime  
        mover of this world
niyatiḥ karma-sādhanam that orders the world’s events;  Fate brings about action.
niyatiḥ sarva-bhūtānāṁ  it is Time that creates  Fate is the prime mover
niyogeṣv iha kāraṇam  all conditions here below.  controlling all beings  
                   here on earth.

5. 
na kartā kasya-cit kaś-cin  None is the real agent of action No one is truly in  
     control of any action;
niyoge câpi nêśvaraḥ and none truly causes action  nor is anyone capable
                             to take place.  of compelling anyone else.
sva-bhāve vartate lokas  The world abides by virtue  People are ruled by 
 of the dictates of its own   their inherent nature,
                             inner being. 
tasya kālaḥ parāyaṇam23  Time is its source, stay  and fate is their final
                                    and goal.                               resort.

21 [Rāmāyaṇa 2007, c. 260].
22 К этому слову Х.П. Шастри делает примечание: “Time in the form of 

Destiny” [Ramayana 1957, p. 228].
23 Д.Р. Манкад (редактор критического издания «Кишкиндха-канды») 

указал на схожую по смыслу строфу «Бхагавад-гиты» (5.14):

na kartṛtvaṁ na karmāṇi  Ни деятельность, ни дела
lokasya sṛjati prabhuḥ мира не создает Владыка (Господь) –
na karma-phala-saṁyogaṁ ни соединение дел с [их] плодами; 
svabhāvas tu pravartate самосущее лишь существует (разворачивается). 
[Kiṣkindhākāṇḍa 1965, p. 459]
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6.
na kālaḥ kālam atyeti Time does not overstep  Fate does not violate 
                        its own bounds,                                    fate,
na kālaḥ parihīyate nor does it suffer decrease. Fate is inevitable.
svabhāvaṁ са samāsādya  [Вторую половину строфы Nor can anyone resist  
na kaś cid ativartate  Х.П. Шастри не перевел.] his inherent nature and
                  pass beyond it.

7.
na kālasyâsti bandhutvaṁ  Self-dependent, there is neither Fate has no kinship,
      kinship nor friendship in it, 
na hetur na parākramaḥ nor is it restrained by any,  no connection with  
        friends or relations.
na mitra-jñāti-saṁbandhaḥ [≈ there is neither kinship  There is no means to
             nor friendship in it] combat it or prevail  
                              over it.
kāraṇaṁ nâtmano vaśaḥ nor has it any cause. It is the prime mover,  
  and no one can master it.

8.
kiṁ tu kāla-parīṇāmo  Assuredly, he who sees clearly  But he who sees clearly  
             should recognize
draṣṭavyaḥ sādhu paśyatā  is aware of the working  In everything the 
                                       of Time.            unfolding of fate.
dharmaś cârthaś ca kāmaś са Duty prosperity and pleasure Religious merit, wealth,  
                    and pleasure,
kāla-krama-samāhitāḥ are subject to Time... are all determined by  
      the workings of fate.

Как видим, оба переводчика лишь отчасти учли мнение тради-
ционных комментаторов, что в данном отрывке слова niyati, kāla и 
svabhāva «практически взаимозаменяемы», иначе сказать, синони-
мичны. Оба переводчика признали синонимичными лишь первые 
два из этих трех слов, но при этом выбрали для перевода разные 
английские слова. Х.П. Шастри во всех случаях перевел и niyati, 
и kāla как ”Time” (с заглавной буквы!), хотя и сделал примечание, 
что “Time” здесь надо понимать как ”Destiny”. А Р. Лефебер во всех 
случаях перевела и niyati, и kāla как “fate”, объяснив свой выбор в 
подробных комментариях. Слово svabhāva два переводчика пере-
вели (и, очевидно, истолковали) по-разному. Вообще третью «стро-
ку» («паду») пятой строфы, где в первый раз появляется это слово, 
переводчики истолковали несколько по-разному, исходя из раз-
ных пониманий многозначного слова loka (которое, действитель-
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но, можно понять и как ‘мир’, и как ‘люди’). Перевод Х.П. Шастри 
можно передать по-русски примерно так: «Мир пребывает, подчи-
няясь велениям своей внутренней сущности». Перевод Р. Лефебер 
можно перевести так: «Люди подчиняются (управляются) своею 
собственной (присущей им) природой». В строфе шесть Р. Лефебер 
понимает слово svabhāva примерно так же: «Никто не может про-
тивиться своей (присущей ему) природе». Х.П. Шастри предпочел 
вообще не переводить вторую половину этой строфы (где появля-
ется слово svabhāva).

Следует учитывать, что здесь мы имеем дело не с текстом какого- 
нибудь теоретического трактата, а с произведением поэтическим. 
Даже те слова, которые в других случаях могли использоваться 
как более или менее точные термины, здесь становятся материалом 
именно для поэтического высказывания, в котором – в силу самой 
его природы (svabhāva!) – значения слов подвижны, изменчивы, не-
определенны. К тому же и перевод должен хотя бы до некоторой 
степени быть похожим на поэтический текст. Исходя из этих со-
ображений, я рискну предложить такой перевод рассматриваемого 
отрывка:

4. 
niyatiḥ kāraṇaṁ loke  Судьба – [всему] причина в мире,
niyatiḥ karma-sādhanam  Судьба – источник [всех] деяний,  
niyatiḥ sarva-bhūtānāṁ  Судьба для всех живых существ
niyogeṣv iha kāraṇam  Происходящего причина. 

5. 
na kartā kasya-cit kaś-cin   Не свершает никто ничего,
niyoge câpi nêśvaraḥ  И нет властителя свершений;
sva-bhāve vartate lokas  Своей природой существует мир,
tasya kālaḥ parāyaṇam   Над ним Время главенствует.

6.
na kālaḥ kālam atyeti   Время не нарушает времени,
na kālaḥ parihīyate  Время неизбывно,
svabhāvaṁ са samāsādya   С самосущим (Временем) столкнувшись,
na kaś cid ativartate  Никто его не отвратит.

7.
na kālasyâsti bandhutvaṁ  Время не признает родства,
na hetur na parākramaḥ   Ни причин, ни величья,
na mitra-jñāti-saṁbandhaḥ  Ни друзей и ни близких. 
kāraṇaṁ nâtmano vaśaḥ   [Оно] причина [всего], над ним же никто  
                          не властен.
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8.
kiṁ tu kāla-parīṇāmo  Однако движение Времени
draṣṭavyaḥ sādhu paśyatā  Должен видеть хорошо видящий;
dharmaś cârthaś ca kāmaś ca Дхарма, артха и кама
kāla-krama-samāhitāḥ  Ходу Времени подчинены.

Разумеется, этот перевод требует довольно обширных коммен-
тариев. Здесь можно лишь дать наметки к будущим толкованиям 
ключевых слов: niyati, svabhāva и kāla. 

Из этих трех слово kāla имеет, по-видимому, наиболее длитель-
ную историю и наиболее широкий диапазон значений: от ‘времени’ 
в бытовом смысле до ‘Времени’ как некоей высшей и вневременной 
силы, определяющей существование всего остального. Уже в «Ат-
харва-веде» есть гимн (XIX, 53–54), прославляющий Время (kāla) 
как такую вселенскую силу. В русском языковом узусе можно най-
ти некоторую аналогию такого понимания слова «время». Так, если 
заходит речь, например, об ужасах гостеррора времен правления 
Сталина, то в качестве объяснения-оправдания можно услышать: 
«Время было такое».

Сложное (двусоставное) слово svabhāva – не столь древнее, 
но все же встречается уже в упанишадах. Зато, в отличие от сло-
ва kāla, здесь русское ухо может услышать «родные» (говоря 
по-научному, индоевропейские) корни. Слово sva родственно рус-
скому свой и имеет тот же смысл. Существительное bhāva связано с 
глагольным корнем √bhū, который имеет значение ‘быть’ и родствен 
корню (√бы/бу) именно этого русского слова. В санскритской мор-
фологии есть такое явление (имеющее индоевропейские паралле-
ли), как «три ступени гласных». В данном случае первая ступень 
представлена, например, корнем √bhū, вторая ступень появляется, 
например, в личной форме глагола: bhavati, ‘[он] есть’; а третья сту-
пень – в слове bhāva, которое можно перевести как ‘бытие’24. Поэто-
му svabhāva можно буквально перевести как «своебытие».

Позволю себе прибавить замечание, которое в полной мере бу-
дет понятно тем, кто знаком с традиционной индийской классифи-
кацией сложных слов. Сложное слово svabhāva обычно понимается 
именно в смысле «своебытие» (“one’s own [inherent] nature” и т. п.), 
то есть как слово типа «кармадхарая». Но, по-моему, svabhāva мож-

24 В русском языке есть отголоски этих индоевропейских «трех ступе-
ней гласных». В случае корня √бы/бу это, например, такие слова, как «за-
бава», «прибавка» и т. п. К сожалению, отдельного слова *бава (точного 
соответствия санскритскому bhāva) в современном русском языке не су-
ществует.
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но понимать и как сложное слово типа «бахуврихи», то есть в смыс-
ле «то, что обладает своим собственным (не зависящим ни от чего 
иного) бытием», иначе сказать «самосущее». (Ср. сложное слово 
svayambhū, ‘самосущий’ – имя-эпитет различных индусских богов 
и Будды.) Можно полагать, что именно такое понимание лежит в 
основе перевода svabhāva как nature. И именно такое понимание, 
по-моему, уместно в случае рассмотренного выше отрывка из «Ра-
маяны» и строфы 5.4 «Бхагавад-гиты».

Осталось рассмотреть слово niyati. C точки зрения морфологии 
это слово можно разложить на: 

1) префикс (приставку) ni- со значением ‘направленность 
вниз’ или ‘разделение’; например: √kṛ, ‘делать’ → ni√kṛ, ‘смирять’, 
‘унижать’; √kṛṣ, ‘тянуть’ → ni√kṛṣ, ‘тянуть вниз’; √gharṣ, ‘тереть’ → 
ni√gharṣ, ‘растирать’, ‘размельчать’; 

2) глагольный корень √yam, ‘держать’, ‘сдерживать’ и др. → 
ni√yam, ‘удерживать’, ‘ограничивать’, ‘определять’ и т. д.; ср. niyama, 
‘сдерживание’, ‘ограничение’, ‘установление’, ‘правило’ и т. д.; пас-
сивные причастия yata, ‘удерживаемый’, ‘подчиненный’, ‘управ-
ляемый’ и т. д., и niyata, ‘установленный’, ‘определенный’, ‘непре-
менный’ и т. д.; ср. церковнославянский глагол ѩти, ‘брать’ и такие 
русские глаголы, как взять, изъять, отъять (отнять) и т. д.; тот же 
корень в слове рукоять.

3) суффикс существительных -ti (ср. √gam, ‘идти’ → gati, ‘ход’; 
√nī, ‘вести (себя)’ → nīti, ‘поведение’; √prī, ‘любить’ → prīti, ‘лю-
бовь’ и т. д.), сопоставимый с суффиксом -ть в русском языке – 
ср. такие русские существительные, как зна-ть, ста-ть, смер-ть, 
пры-ть, благо-да-ть и т. д.

Слово niyati буквально можно перевести как ‘схваченность’. 
Со времен упанишад это слово употребляется и в более отвле-
ченном смысле, который по-русски можно передать как ‘(всеоб-
щая) предопределенность (всего сущего)’. Именно этот отвлечен-
ный смысл нередко передают европейскими словами fate, судьба 
и т. д.25 Подобные переводы вполне оправданы, но и достаточно 
условны, потому что тем самым сопоставляются (или даже отож-
дествляются) представления (понятия, идеи) из очень разных 
культурных миров. А объем и структура этих представлений за-
даны теми культурными мирами, в которые они «вписаны», и не 
могут быть адекватно сопоставлены вне сопоставления этих ми-

25 В санскрите есть еще несколько слов, которые в соответствующих 
контекстах могут переводиться как fate, судьба и т. д.: daiva (букв. ‘боже-
ственная [сила / воля]’), bhāgya (букв. ‘удел’, ‘доля’), vi-dhāna (букв. ‘уста-
новление’; см. выше) и др. См. также [Русанов 2004].
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ров в целом. Иными словами, здесь мы имеем дело с проблемами 
межкультурной герменевтики.

Представления, связанные со словами fate, судьба и т. д., у нас 
подведомственны разным гуманитарным дисциплинам: филосо-
фии (не в первую очередь), культур-антропологии (этнологии/эт-
нографии), отчасти лингвистике и т. д. Так, статьи, озаглавленные 
«Судьба», есть и в различных философских энциклопедиях26, и в 
энциклопедии «Мифы народов мира»27; а сборник статей «Понятие 
судьбы в контексте разных культур» был составлен искусствове-
дом Т.Б. Князевской и вышел под редакцией известного лингвиста 
Н.Д. Арутюновой (1923–2018)28. 

Статьи в философских энциклопедиях ограничиваются в ос-
новном материалами европейской культурной традиции. Наши 
китаисты лишь с определенной осторожностью сопоставляют ие-
роглиф «мин» (ming, 命) и слово «судьба»29. Показательно, что 
наши индологи вообще не включили в энциклопедию «Индийская 
философия» статью «Судьба». Попытка В.М. Карева (в энцикло-
педии «Мифы народов мира») использовать слово «судьба» для 
описания явно очень разнородных представлений «во всемирном 
масштабе» оказалась, на мой взгляд, не очень убедительной. Сбор-
ник же статей «Понятие судьбы в контексте разных культур», в ко-
торый вошли материалы конференции, проведенной в «судьбонос-
ном» декабре 1991 г., открывается таким утверждением: «Концепт 
судьбы присутствует не только во всех мифологических, религиоз-
ных, философских и этических системах. Он составляет ядро наци-
онального и индивидуального сознания. Это понятие принадлежит 
к числу активно действующих начал жизни, таинственных и неиз-
бежных»30.

Данное высказывание – яркий пример того, что автор этих 
строк назвал «историко-культурным монизмом»31: своя (европей-
ская) культура воспринимается как несомненный образец для опи-
сания всех прочих культур. Если в этой культуре-образце есть (или 
по крайней мере были) некие явления или идеи (например, «фило-
софия», «эпос», «судьба» и т. д.), то это (по умолчанию) считается 

26 См.: [Аверинцев 1970, Аверинцев 1983, Аверинцев 1989, Аверинцев 
2001, Столяров 2008].

27 См.: [Карев 1982].
28 См.: [Арутюнова 1994а].
29 См.: [Кобзев 2006]. См. также [Карапетьянц 1994].
30 [Арутюнова 1994b, с. 3] Не могу не заметить, что в этом сборнике нет 

статьи, посвященной индийским версиям «концепта судьбы».
31 См.: [Серебряный 2004; Serebriany 2005].
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достаточным основанием для нахождения тех же явлений или идей 
в иных культурах. Между тем очевидно, что мир и то, что мы назы-
ваем «мировой культурой», гораздо более многообразны (плюрали-
стичны), чем предполагает такой наивный «историко-культурный 
монизм». В частности, язык наших гуманитарных наук, сложив-
шихся в рамках новоевропейской традиции, культурно обусловлен 
и культурно ограничен. Универсального метаязыка у нас пока еще 
нет. И эту нехватку нельзя не учитывать при описании инокультур-
ных явлений – и при переводе инокультурных текстов.
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