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Аннотация. Этюд посвящен доказательству тезиса о том, что извест-
ное понятие «хронотопа» в философии М.М. Бахтина, по-видимому, 
восходит к неопубликованным до 2018 г. работам еврейского философа 
А.З. Штейнберга о еврейском национальном характере, так же точно, как 
многие идеи М.М. Бахтина в его книгах о Ф.М. Достоевском восходят 
к докладам и книге А.З. Штейнберга «Система свободы Достоевского» 
(Берлин, 1923 г.), основанной на докладах 1921 г. в Вольной философской 
ассоциации в Петрограде. Высокую вероятность этому предположению 
придает собственный отзыв А.З. Штейнберга о М.М. Бахтине «…я был 
первым», ставший известным только в 2017 г. Работа А.З. Штейнберга 
встраивается в широкий контекст русской философии того времени и 
включает имена И.В. Розанова, В.С. Соловьева, М.О. Гершензона.
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Abstract. An essay is devoted to proving the thesis that the well-known con-
cept of “chronotope” in the philosophy of M.M. Bakhtin apparently goes back 
to the works of the Jewish philosopher A.Z. Steinberg on the Jewish national 
character, unpublished until 2018. As it was shown earlier and it is well-known 
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for many decades M.M. Bakhtin’s ideas in his books about F.M. Dostoevsky go 
back to A.Z. Steinberg’s the reports in the Free Philosophical Association in 
Petrograd in 1921 and the book “System of Freedom of Dostoevsky” (Berlin, 
1923), based on the above reports. A high probability to that assumption is 
supported with the comment about M.M. Bakhtin “…I was the first” made by 
A.Z. Steinberg, which became known only in 2017.

A.Z. Steinberg’s work is viewed in a wide context of the Russian philos-
ophy of the time and includes the names of V.V. Rozanov, V.S. Solovyov, 
M.O. Gershenzon.
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К сожалению, даже такой проникновен-
ный писатель, как Вл. Соловьев, быть 
может, самый проникновенный из всех 
писавших о еврейском национальном 
характере, не избежал опасности искать 
единство этого характера вне его самого. 
Для него, таким образом, неизменно ко 
всему приложимым принципом единства 
было его христианское богопознание.

[Штейнберг 2018, с. 125]

В истории русской философии давно утвердилось первенство 
М.М. Бахтина в использовании термина «хронотоп», т. е. некоего 
единого пространства-времени художественного произведения в 
особых соотношениях, связанных с различными типами романа.

Кроме того, с именем М. Бахтина связывается и тот особый 
подход к изучению творчества Ф.М. Достоевского, который связан 
с понятиями «диалог» и «полифония».

Однако столь же давно известно, что в 1923 г. в Берлине вышла 
книга А.З. Штейнберга «Система свободы Достоевского»1, где вся 

1 Штейнберг А.З. Система свободы Достоевского. Берлин: Скифы, 1923; 
Репринт: Париж: ИМКА-пресс, 1980 [Электронный ресурс]. URL: (https://
imwerden.de/pdf/steinberg_sistema_svobody_dostoevskogo_1923_1980.pdf 
(дата обращения 10 октября 2019).
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эта и порой куда более сложная и фундированная терминология 
успешно использовалась.

В условиях, когда наиболее фанатичные поклонники М. Бахти-
на готовы все, что угодно, называть «Бахтин под маской», дата вы-
хода берлинской книги Штейнберга, не говоря уже о его докладах в 
Вольфиле, спасает нас от появления очередной, на сей раз «Еврей-
ской маски Бахтина». 

Ситуация еще более осложнилась, когда в 2000 г. В.Г. Белоус 
опубликовал протоколы двух заседаний Вольной философской ас-
социации с выступлениями А.З. Штейнберга [Белоус 2005, т. 1]. Эта 
публикация позволила расшифровать примечание в «Системе сво-
боды Достоевского», где говорилось о том, что эта книга представ-
ляет собой обработанные тексты указанных докладов на LXXXVIII 
и LXXXIX2. Тогда же мы предприняли специальное исследование 
этих стенограмм, которые показали, что книга Штейнберга является 
их прямым продолжением, а не просто публикацией докладов.

Более того, сначала в публикации В.Г. Белоуса, а позже и в 
фундаментальном томе трудов Штейнберга появились сперва 
отрывки, а затем, по израильскому архиву Штейнберга, мате-
риалы дискуссии по докладу, в числе прочего, с А.А. Мейером 
[Штейнберг 2011]. Именно продолжением этих споров явилась 
берлинская книжка. Из редкой публикации протоколов кружка 
А.А. Мейера «Вторники» в «Вестнике Еврейского университе-
та» мы получили еще некоторые соображения относительно тех 
проблем, которые обсуждали два философа. Не вдаваясь во все 
подробности, заметим, что спор их перерастал в серьезный рели-
гиозно-философский иудео-христианский диалог о проблемах 
первичности и вторичности иудаизма и христианства, о русском 
пророчестве, о том, в каком смысле предельно русский и христи-
анский писатель Достоевский может рассматриваться в рамках 
древнееврейского пророчества и т. д.

Совсем недавно постоянный публикатор и комментатор 
А.З. Штейнберга Н. Портнова опубликовала сенсационный доку-
мент, имеющий прямое отношение к нашей теме, однако требую-
щий не только комментария, но и анализа.

Вот этот текст в изложении публикатора:

В России 1920-х гг., в обстановке осуждения «буржуазного» и 
«реакционного» писателя, появилось несколько серьезных работ: 
Л. Гроссмана, Ю. Тынянова, В. Вересаева, но они не касались об-
щих вопросов. С «Системой» сопоставима только одна книга конца 

2 Штейнберг А.З. Указ. соч. С. 7.
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1920-х гг. – монография М.М. Бахтина «Проблемы творчества Досто-
евского» (1929), убедительно развивавшая тему диалога в направле-
нии эстетики слова.

Бахтин, несомненно, знал о работе предшественника, но не упомя-
нул его в предисловии. А. Штейнберг, читавший новое издание 1963 г. 
(в списке книг, предстоящих прочтению, оно было первым), но не 
оставил об этом никаких замечаний. Молчал он и во время регуляр-
ной переписки с Ф. Каплан, пока она не спросила прямо. Он ответил: 
«я был первым…» (ПСФК)3 [Штейнберг 2017, с. 20].

Ничего близкого мы не знаем, нам неизвестны те, кто в проти-
вовес «масочной теории» мог тогда такое о себе сказать.

Это позднее высказывание Штейнберга, который постоянно 
возвращался к идеям своей ранней юности, могло бы так и остаться 
лишь странностью стареющего философа на фоне нарастания все-
мирной славы Бахтина, если бы не один текст, вообще не связан-
ный с Достоевским и даже теорией или философией литературы, 
который Н. Портнова опубликовала в сборнике «Исследования по 
истории русской мысли» за 2018 г. [Штейнберг 2018]. Его название, 
с одной стороны, настолько не связано с нашей темой, насколько 
связано с основной проблематикой споров между А. Штейнбергом 
и А.А. Мейером. Это довольно обширное сочинение: А.З. Штейн-
берг. О еврейском национальном характере (социально-психологи-
ческий этюд) [1922].

Первое, что нас здесь привлекает, – дата, точно посередине 
между докладами о Достоевском как мыслителе в Вольфиле 1921 г. 
и Берлинской «Системой свободы Достоевского», написанной еще 
в России в 1922 г., судя по дате предисловия, и опубликованной 
в 1923 г.

С другой стороны, история этой рукописи или машинописи 
представляет особый исторический интерес, так как она до наших 
дней не публиковалась:

В роковом 1922 г. в Советской России прекращалась деятельность 
многих кружков и обществ русской интеллигенции, в том числе Воль-
филы, научным секретарем и активным участником которой он был. 
Под предлогом продолжения своих философских занятий Штейнберг 
собирался покинуть родину. Перед самым отъездом к нему обратился 
критик Аркадий Георгиевич Горнфельд с предложением написать ста-
тью о еврейском национальном характере для задуманного М. Горь-

3 То есть переписка с Семеном и Фанни Каплан. В архиве Штейнбер-
га. Box. XVI–XIV. 
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ким сборника. «Рукопись, напечатанную на машинке, довольно объе-
мистую работу, я оставил у него». Сборник не вышел, а Штейнберг так 
и не узнал о судьбе свой работы. Но за тему он был признателен Горь-
кому, ибо вскоре написал, как бы в ее продолжение, статью о русском 
национальном характере на немецком языке», – сообщает Н. Портно-
ва [Штейнберг 2018, с. 98].

К сожалению, нам неизвестно, о какой из многочисленных ини-
циатив Горького идет речь, а вот Горнфельд тогда, действительно, 
активно писал в русско-еврейских печатных изданиях. В любом 
случае нас интересует текст Штейнберга, который только что стал 
доступен для анализа, поскольку историческая схема претекстов 
Бахтина уплотнилась до трех лет, в каждый из которых Штейнберг 
последовательно развивал свою свободную Систему философии4 
в самом прямом смысле.

Главной особенностью этой Свободной системы, породившей 
«Систему свободы Достоевского», является глубочайший еврей-
ско-русский экзистенциальный слой, также абсолютно не имею-
щий аналогов в истории русской философии5. В жизни А.З. Штей-
нберга имел место период, когда от самоубийства его спасли именно 
тексты Ф.М. Достоевского, в частности и в основном «Сон смеш-
ного человека» [Штейнберг 2014, с. 272–273], о чем он помнил до 
конца своих дней, от первого доклада о Достоевском до времени 
после выхода его английской книги 1960-х гг.

Неудивительно, что и свою специальную статью о еврей-
ском национальном характере А. Штейнберг начинает цитатой из 
В.С. Соловьева, которую исключительно тонко обрывает, начиная 
с названия и кончая завершением мысли в целостном абзаце, чтобы 
начать на него отвечать со всей серьезностью. В 1922 г. такой стиль 
философствования был вполне понятен и доступен грамотному 
читателю, актуальность Соловьева для которого не сильно отлича-
лась от актуальности Бибихина или Пятигорского для наших заин-
тересованных современников.

4 Обоснование такого понятия мы провели на Международной конфе-
ренции в СПбГУ («Basic Concepts and Categories of Jewish Thought: Sources 
and Contexts» May 29–31, 2019) в докладе «Система свободной философии 
А.З. Штейнберга», который планируется опубликовать в журнале «Judaica 
Petropolitana». 

5 В настоящей заметке не анализируется еще и «взаимодополнитель-
ная» проблема «юмора» как желание постоянного переворота верха и низа 
по принципу «ипха мистабра» («а если наоборот» арам.) в контексте про-
блемы «пространства-времени». О чем см.: [Штейнберг 2018, с. 138–140].
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Поэтому приведем общеизвестную цитату В.С. Соловьева из 
его статьи «Еврейство и христианский вопрос» полностью вместе 
с названием раздела: 

ПОЧЕМУ ИУДЕЙСТВО БЫЛО ПРЕДНАЗНАЧЕНО
ДЛЯ РОЖДЕНИЯ ИЗ НЕГО БОГОЧЕЛОВЕКА МЕССИИ, 
ИЛИ ХРИСТА?

Поскольку назначение исходит от Бога, оно есть дело безусловной 
свободы. Но свободу Божественную не должно мыслить наподобие че-
ловеческого произвола или пристрастия; истинная свобода не исклю-
чает разума, а по разуму такое назначение или избрание, будучи от-
ношением (здесь и далее так – курсив В.С. Соловьева. – Л. К.) Бога к 
известному предмету, соответствует не только свойству избирающего, 
но и качеству избираемого. В национальном характере евреев долж-
ны заключаться  условия  для их избрания. Этот характер в течение 
четырех тысяч лет успел достаточно определиться, и нетрудно найти 
и указать его отдельные черты. Но этого недостаточно: нужно еще по-
нять их совокупность и взаимную связь. Никто не станет отрицать, что 
национальный характер евреев обладает цельностью и внутренним 
единством. Между тем мы находим в нем три главные особенности, 
которые, по-видимому, не только согласуются, но и прямо противопо-
ложны между собою.

Евреи прежде всего отличаются глубокой религиозностью, предан-
ностью Богу своему до полного самопожертвования. Это народ закона 
и пророков, мучеников и апостолов, «иже верою победиша царствия, 
содеяша правду, получиша обетования». (Посл. к Евр. ХІ, 33). (Курсив 
наш. – Л. К.).

Теперь достаточно взглянуть на цитату из Штейнберга, следую-
щую за эпиграфом из В.С. Соловьева, чтобы стало ясно: проблему 
еврейского национального характера А.З. Штейнберг решает в спо-
ре или диалоге с Соловьевым.

Вот первый абзац Штейнберга: 

Самым прочным и бесспорным достоянием еврейского народа 
ныне является его национальный характер. Без естественной почвы 
под ногами, лишенный какой бы то ни было всеобъемлющей нацио-
нальной организации, без общего живого языка, развеянный по всем 
четырем странам света, «аки песок у брега морского», еврейский 
народ до сравнительно недавнего еще времени олицетворялся как 
единство своим единосущим Богом, своей единой национальной 
верою. Ныне исчезает все быстрее и заметнее и этот последний 
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как будто оплот всенародного единства; сбывается слово пророка: 
«с числом городов твоих сравнялось число твоих Богов, о, Иудея»; 
каждый верует или не верует по-своему. Так постепенно из простого 
и несомненного факта исторической жизни еврейство превратилось 
в научную проблему и общественную загадку. Да существует ли еще 
вообще еврейской народ? (Все курсивы наши. – Л. К.) [Штейнберг 
2018, с. 99].

Выделенное нам жирным курсивом имеет принципиальное 
значение для понимания всей глубины спора с В.С. Соловьевым, 
рассматривающим еврейский вопрос только в качестве предваре-
ния прихода Мессии из его среды. Соловьев сам использует очень 
интересный тройственный эпиграф: «В оный день Израиль будет 
в третьих с Мицраимом и Ассуром; благословение будет посреди 
земли, которую благословитГосподь Саваоф, говоря: благословен 
народ Мой Мицраим, и дело рук Моих – Ассур, и наследие Мое – 
Израиль». Исайи XIX, 24, 25.

Теперь, чтобы предмет полемики и философско-теологическая 
позиция А.З. Штейнберга и его место верующего философа иудея 
в диалоге с русским религиозным философом, считающим еврей-
ский вопрос – христианским (здесь чистые этико-гуманистически 
соображения не работают), надо обратить внимание на два слова 
с корнем «един» в тексте Штейнберга и определением Троицы в 
Символе Веры: 

Ве́рую во еди́наго Бо́га Отца́, Вседержи́теля, Творца́ не́бу и земли́, 
ви́димым же всем и неви́димым. И во еди́наго Го́спода Иису́са Христа́, 
Сы́на Бо́жия, Единоро́днаго, И́же от Отца́ рожде́ннаго пре́жде всех 
век; Све́та от Света, Бо́га и́стинна от Бо́га и́стинна, рожде́нна, несотво-
ре́нна, единосу́щна Отцу́, И́мже вся бы́ша.

Разница только в одной букве «н», но смысл от этого меняется 
принципиально: у иудеев – Бог – единосуЩ, следовательно, суще-
ствует только он, а у христиан в таком понимании, Сын Божий яв-
ляет собой единую суЩНость (природу) с Всевышним или Богом 
Отцом.

Такого рода текстовая игра всегда сопровождает мышление 
Штейнберга и требует постоянного к себе внимания.

При этом, Штейнберг будет работать методами и приемами 
всей современной ему философии. Мы не будем сейчас в неболь-
шом этюде вдаваться в тонкие проблемы взаимодействия мысли 
Штейнберга с наследием Маймонида и других еврейских фило-
софов, с которыми стоит сопоставить его развитие понятия «Сво-
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бода» (здесь называемый Соловьевым Б. Спиноза с его очень 
личным протестом против некоторых положений иудаизма и рву-
щийся к свободе мысли и личности не очень релевантен), скажем 
лишь, что у Маймонида можно легко встретить выражения типа 
«один грек говорил», где имеется в виду Аристотель. Достаточно 
долго в еврейском мире это приводила к неприятию идей Моисея 
Маймонида.

Однако, как и Моисей Маймон, Штейнберг – философ сугубо 
еврейский, поэтому он очень чутко относится и к той троице, кото-
рую его предшественник указал в эпиграфе к своей статье. Вот она, 
неназванная, но очевидная, в его тексте: 

…в чем видим мы его проявление как в истории, так, что еще бо-
лее важно, в современности. Отсюда естественно будет подойти и к 
последней нашей теме: к вопросу об источнике жизнеспособности 
этого еврейского национального характера, то есть о значении его в 
жизни отдельного еврея, еврейского народа и всего человечества, с 
судьбой которого так неразрывно связалась судьба жестоковыйного 
Израиля.

Давно известно, что чем истина очевиднее, тем труднее ее дока-
зать. <…> От Гомера и Библии, через все средние века вплоть до наших 
дней, с их особо богатой исторической и публицистической литера-
турой, мысль человеческая неизменно [стремится] закрепить в ясных 
и отчетливых формулах результаты своих пытливых наблюдений над 
душевным складом не только отдельных лиц, но и самых сложных че-
ловеческих объединений, целых эпох и культур, государств и народов. 
Осознание различия между Ассуром и Мицраимом, между элли-
ном и варваром, или эллином и иудеем, так же старо, как осознание 
различия между юношей и старцем, между мужчиной и женщиной, 
волком и ягненком.

Вот эта скрытая цитата-ответ на эпиграф к статье В.С. Соловьева, 
которая прямо ведет нас к ответу на его очень непростое построение 
[Штейнберг 2018, с. 103].

Однако Штейнберг готов идти еще дальше. Если в иудаизме 
Бог един, единосуЩ, а ипостась Троицы единосуЩНа, то при об-
суждении еврейского вопроса как философского неизбежно воз-
никает проблема определения национального характера в рамках 
позитивной науки, восходящей, естественно, к открыто называе-
мым Штейнбергом Штенталю и Лазарусу, к науке антропологии. 
И именно здесь Штейнберг в очередной раз применяет свой зна-
комый нам стилистический прием (кому как нравится) спора или 
диалога: 
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Здесь антропология (что в точном русском переводе означает 
человекословие) не могла бы совпасть с антропофобией, с человеко-
боязнью и человеконенавистничеством или с их разновидностями, но 
и с гомофобией, германо-руссо-юдофобией. И пусть не говорят, что 
достаточно всяких фобий и у самых выдающихся представителей фи-
лософской мысли, поскольку в них такие пороки и слабости прояв-
ляются, постольку мы имеем дело с несовершенством их личной при-
роды, с их философской непоследовательностью, а не с несовершен-
ством или непоследовательностью самой философии. Потому что для 
философии как таковой немыслимо в понятии человека подчинить 
всего человека одному его общему понятию. Недаром, как прекрасно 
отметил это Коген, Сократ и само то общее понятие открыло лишь по-
нятие человека. Так открывается глубочайшая связь между антифи-
лософским духом всей второй половины прошлого века и стремлени-
ями обосновать «научно» пангерманизм, панславизм, антисемитизм. 
Последний пункт имеет, однако, как мы уже сказали, еще совершенно 
особое значение. В сущности, сосредоточение внимания в еврейском 
вопросе в Европе и было тем поворотным [моментом] в истории про-
блемы национального характера, который привел от «Речи к немец-
кому народу» Фихте к «Основам XIX столетия» Чемберлена [Штей-
нберг 2018, c. 106].

Таким образом, философская антропология противопоставля-
ется началу Евангелия от Иоанна: «В начале было слово, и слово 
было у Бога, и слово было Бог».

Ведь для иудея «В начале Бог создал…» к шестому дню уже и 
Человека-Адама. Но никак не слово. Здесь мы не можем вдаваться 
в подробности, но именно этот эпизод является базовым в еврей-
ском философском мышлении Штейнберга, более того, он даже 
утверждал, что создал свой собственный Мидраш Аарона, в ко-
тором особое место именно при анализе творчества Достоевского 
принадлежало моменту называния имен Адамом.

Неудивительно, что через несколько страниц появятся поня-
тия «человек» и «свобода», и раз уж речь пойдет об исторической 
роли евреев, и смысл мирового исторического процесса: «Но вот 
восстает перед нами человек во весь человеческий рост. Свобод-
ная творческая личность – она совместно с другими, столь же сво-
бодными творческими личностями принадлежит к органической 
культурной среде и в среде этой является деятельной участницей 
общеисторической жизни, связанной воедино задачей цельного 
человечества».

Именно в этот контекст встраивается «Система свободы Досто-
евского» с удивившими А.А. Мейера идеями Штейнберга о близо-
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сти мышления автора «Сна смешного человека» к типу мышления 
иудейских пророков, о чем мы не раз говорили ранее.

Сюда же, в продолжение общего спора с В.С. Соловьевым, как 
всегда мягко и неназойливо, встраивается и полемика с «Трой-
ственным образом совершенства» М.О. Гершензона, еврея, но не 
еврейского мыслителя, который в изложении Штейнберга совсем, 
понятно, не тройственный и даже не образ:

Общечеловеческая задача высшего совершенства, с которой мы 
сталкиваемся в каждом отдельном разумном существе, таким обра-
зом, видоизменяется в зависимости от природного своеобразия этой 
отдельной личности. Принципиальная тройственность ее характера 
отражается соответственно в тройственности нравственного суще-
ства человека. В борьбе за человека как самоцели со своей индиви-
дуальной судьбой, которая есть его истинно природная стихия, чело-
век преодолевает свою природу, реализуя в природе то, что помимо 
него есть лишь абстракция и схема. Чем больше я живу, как особь, чем 
больше я отпал от природного безразличия родовой жизни, тем значи-
тельнее моя задача подняться над собой и превратить мою индивиду-
альность в индивидуальность окружающей среды и в единую индиви-
дуальность всего человеческого рода [Штейнберг 2018, с. 113].

А это рассуждение переходит в гершензоновско-федоровский 
синтез в исполнении еврейского философа свободы, единства и 
единственности, когда и возникает логос, так изящно обойденный 
им в рассуждениях об антропологии как не бого- а человекословии: 
«Вся жизнь человеческая превращается в сплошное творчество во 
имя всеобщего совершенства. Так одухотворяется вся природа че-
ловека. Мертвые воскресают, мы окружены нашими потомками, 
которые всегда были предками наших предков. Биология перево-
площается в логос самой жизни»6.

6 У нас нет возможности сопоставлять здесь мысли еврейского фило-
софа о национальной психологии еврейского народа с идеями Гершензо-
на, с этими материями как бы не связанными. Однако указать на то, что §27 
брошюры Гершензона, трактующий проблемы свободы, явно отразился в 
цитируемом отрывке Штейнберга, необходимо. Равно как увидел что-то 
близкое себе Штейнберг и в §113: «В горшке соединены две субстанции: 
ком глины и идея горшечника. Ком глины подчинился идее, но ведь и она 
подчинилась ему: из глины ты можешь создать только глиняное, и даже 
из малого кома ее не создашь большого горшка. А подчинились они друг 
другу потому, что оба они – ком глины и идея горшка – равно единич-
ны, единичное же не есть истинная сущность: оно не содержит в самом 
себе причину и основание своего бытия, но возникает из другого, другим 
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Сейчас мы не ставим перед собой проблемы целостного ана-
лиза понятий пространства и времени в тексте Штейнберга о 
еврейском национальном характере. Наша задача показать, что 
все базовые его термины и понятия связаны с той проблемой, 
которая Бахтина либо не интересовала вообще, либо пережива-
лась им особым образом, что не стоит сейчас обсуждать. Одна-
ко анализ именно «пространства-времени» как некоей констан-
ты национального характера между основанными на Талмуде и 
Пасхальной агаде [Кацис 2012a, Кацис 2012b] докладами о До-
стоевском и книгой с характерным названием «Система свободы 
Достоевского», глубоко замешанной на памяти о рассуждениях 
в «Семейном вопросе в России» В.В. Розанова с его египетско- 
иудейским анализом «Сна смешного человека» особенностей 
иудейской семьи, находится в сердцевине тех построений, ко-
торые где-то развил, где-то упростил, а где-то и существенно 
транспонировал и преобразовал автор «Проблем творчества До-
стоевского» (а в дальнейшем – теории «лишь» европейского ро-
мана). И это, естественно, не укрылось ни от Штейнберга, ни от 
близких к нему читателей Бахтина.

Итак, Штейнберг указал, не назвав открыто автора важного для 
него высказывания: 

Один видный еврейский писатель и литературный критик не-
давно дал следующую характеристику еврейского народа: «Евреи – 
не народ, а семья, не существует еврейской истории, есть еврейская 
семейная хроника, нет истории еврейской литературы, есть груда 
унаследованных еврейских книг». В этих отчетливых словах сфор-
мулирована проблема еврейского национального характера. В чем 
«внутреннее единство и цельность» того национального характера, 
который дал возможность многомиллионной массе, пережившей 
тысячелетние превратности судьбы, и для которой весь земной шар 

поддерживает свое существование и от другого приемлет смерть. Ис-
тинная же сущность одна в двух видах: мир, как единство, нераздельное 
в пространстве и времени, и образ его в человеческом духе, образ совер-
шенства» (Гершензон М. Тройственный образ совершенства. М.: Изд. Куш-
нерев, 1918 [Электронный ресурс]. URL: https://imwerden.de/publ-4413.
html (дата обращения 10 октября 2019). Такая вариация на Исайю не 
могла пройти мимо Штейнберга, равно как и некоторые другие библей-
ские вариации, типа Лествицы Иакова, которые только для непосвящен-
ных выглядят обычной философией. А ведь в 1922 г. тот же Гершензон 
выпустил и «Судьбы еврейского народа», и в 1921 г. «Из двух углов» с 
Вяч. Ивановым.
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заменяет домашний круг, сохранить в неприкосновенности иерар-
хию семейственности7.

Время и пространство в отношении к характеру есть поистине 
тот глубинный пласт, в котором заложены благороднейшие породы 
душевной самоценности, здесь должно открыться то внешнее прояв-
ление еврейской самобытности, которая до сих пор предстоит нам в 
еврейской сонародственности еще только как некая «вещь в себе». 
Если верно то, что было сказано выше о связи между неизменяе-
мостью, сейчас – как давно с одной стороны, и высшими формами 
биологической жизни, с другой, и если верно то, что еврей через это 
особое взаимоотношение пространства и времени впервые осознает 
в себе свою специфическую «родовитость», то отсюда следует, что 
и, наоборот, еврейский национальный характер должен как-то совсем 
по-особому проявиться и по отношению к конкретному земному про-
странству и солнечному времени8. То, что как отдельные или лишь 
внешне связанные разъединенные черты обрисовываются в отчетли-
вом ли еврейском силуэте или в талантливой карикатуре на еврея, то 
приобретает для нас свои внутренние узаконения, как бы априорные 
формы целостного объединения. Из еврейского отношения к про-
странству и времени мы должны понять и своеобразие еврейского 
интеллекта, и особое содержание его воли, а отсюда – и его слож-
ности культурной жизни во всех ее объективных разветвлениях» 
[Штейнберг 2018, с. 102].

7 Вот и неизбежное в нашем контексте мнение Штейнберга о Розанове: 
«Как незрелы, по сравнению с незрелостью самой проблемы, юношески лег-
ковесные сближения Вейнингера между национальным характером евреев 
и характером пола. 

Но глубоко прав Розанов. Действительно, как это, впрочем, в более 
поверхностной форме повторялось на тысячу ладов и до Розанова, семей-
ственность и ее биологические основы глубоко оригинальны в еврейской 
жизни. Только то, что один из глубочайших русских метафизиков пытался 
понять как причину и корень, есть лишь следствие и отпрыск. Еврейская 
семья построена по началу сверхличному, а потому и сверхсемейному, и ев-
рей как семьянин к своей собственной семье относится с чувством святости 
к биологическому началу жизни не потому, что для него священна живая 
плоть и кровь, а потому освещается плотская жизнь для него, что само кро-
вообращение в сознании его есть начало неплотское, сверхбиологическое, в 
материальном смысле призрачное и лишь в идеальном значении реализуе-
мое. Кровь эта течет по артериям истории по млечным путям вселенной, вби-
рает в себя еврей молоко своей матери, и целая планета служит ему детской. 
Особенно важна эта последняя подробность» [Штейнберг 2018, с. 127].

8 Здесь остается вспомнить, что египетско-иудейский анализ «Сна 
смешного человека» у Розанова в «Семейном вопросе в России» называется 
«Дети солнца. Как они были прекрасны».
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На этом можно и закончить, процитировав лишь один пассаж 
собственно о пространстве-времени у евреев: 

Находясь с родом человеческим в пространстве, еврей сходится с 
ним во времени. Его общая с другими почва – не неподвижность зем-
ли, которая «вечно стоит», по слову Экклезиаста, а «преходящесть 
поколений», по слову того же первого из систематических еврейских 
мыслителей. И действительно, если в пространстве одно живое суще-
ство всегда уходит от другого, то во времени они друг от друга про-
исходят. Поколения живых существ не столько преходящи, сколько 
происходящи, и еврей – это тот, который, прежде всего, «происходит».

Если для всех людей типично, что они в сознании своем вечно 
где-нибудь находятся и прочно стоят в центре своей местной обста-
новки, то для еврея наиболее характерно, что он – вечное для самого 
себя событие, которое ведь тоже только «происходит». Бытие еврея 
есть событие еврея, потому что его существование есть всегда со-су-
ществование [Штейнберг 2018, с. 135].

Это далеко не все, но теперь путь к «Системе свободы Достоев-
ского» А.З. Штейнберга открыт. Равно как и путь Бахтина вспять 
от этой Свободы.
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