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Аннотация. В статье впервые сопоставляется философия войны Ми-
хаила Пришвина и о. Сергия Булгакова на материале военных дневников 
Пришвина 1914–1941 гг. и работ С. Булгакова, посвященных софиологии 
страдания («Святой Грааль» (1932), «Размышления о войне» (1940) 
и  др.). Определяются богословские контексты военной темы: война как 
отрицательное откровение, софийность войны, обнаружение истины Бо-
гочеловечества на войне. Сопоставляется мистика «невидимой церкви» 
М.  Пришвина и С.  Булгакова. Делается вывод о том, что софиология 
страдания С. Булгакова может рассматриваться как один из релевантных 
контекстов для философии и богословия войны в дневниках Пришвина. 
Пришвин, как и Булгаков, описывает открывшуюся в крестной жертве 
военной Голгофы правду сверхличного коллектива (образы «мирской 
чаши», ростка «невидимой церкви», «великого Собора живых»). Вместе с 
тем, определяя духовный смысл войны, Пришвин ставит вопрос о преодо-
лении войны как идеи, рожденной безучастным, теоретическим мышлени-
ем, отрицающем личное целое, интуицию «другого». 
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Abstract. For the first time in Russian science the article compares Mikhail 
Prishvin’s philosophy of war and archpriest Sergei Bulgakov’s theology of war 
on the material of Prishvin’s war diaries of 1914–1941 and S. Bulgakov’s works 
devoted to the sophiology of suffering (“The Holy Grail” (1932), “Reflections 
on War” (1940), etc.). The article defines theological contexts of the military 
theme: the war as a negative revelation, the sophistry of war, the discovery of 
the truth of God-manhood in war. The mysticism of the “invisible church” of 
M. Prishvin and S. Bulgakov is compared. It is concluded that the sophiology 
of S. Bulgakov’s suffering can be regarded as one of the relevant contexts for 
the philosophy and theology of war in Prishvin’s diaries. Prishvin, like Bulga-
kov, describes the truth of the super-personal collective, revealed in the cross 
sacrifice of the war Calvary (the images of the “Lay Chalice”, the sprout of the 
“invisible church”, “the great Conciliarity of those alive”). Along with that, 
defining the spiritual meaning of war, Prishvin raises the question about over-
coming war as an idea born of indifferent theoretical thinking, which denies the 
personal whole, the intuition of the “other”.
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Введение

Философия войны и мира – источник ключевых тем и сюжетов 
дневника и художественного творчества М.М. Пришвина. В днев-
никовой записи от 6 апреля 1915 г. Пришвин описывает замыслы 
будущих произведений, среди которых и «Книга войны»1. Продол-

1	Пришвин М.М. Дневники: 1914–1917 гг. / Подгот. текста Л.А. Ряза-
новой, Я.3. Гришиной; Коммент. Я.3. Гришиной, В.Ю. Гришина; Указат. 
имен Т.Н. Бедняковой, Е.В. Михайлова. СПб.: Росток, 2007. С. 172.
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жая эту мысль, 12  апреля он напишет: «Война как момент твор-
чества жизни: это проследить в личности»2. Дневниковые записи 
и произведения, составленные по мотивам дневника, становятся 
метатекстом этой ненаписанной книги, воплотив ее замысел и ав-
торскую установку.

К изучению мифопоэтики Пришвина периода Первой миро-
вой и Гражданской войн обращались в своих исследованиях 
И.Г. Новоселова [Новоселова 2004, с. 18–75], Е.М. Криволапова 
[Криволапова 2013], Е.Ю. Константинова [Константинова 2014], 
А.М. Подоксенов [Подоксенов 2014], Е.Ю. Кнорре [Knorre 2016], 
Н.В.  Борисова [Борисова 2018] и  др., однако концептуализация 
войны в творчестве Пришвина в данном направлении исследова-
нии специально не рассматривалась. Реконструкции философии 
войны в дневниках М. Пришвина посвящена вторая глава в дис-
сертации Е.Ю. Кнорре «Сюжет “пути в Невидимый град” в твор-
честве М.М. Пришвина 1900–1930-х гг.» [Кнорре 2019, с. 79–27], 
где размышления писателя о войне включены в контекст дискус-
сий о «государстве» и «церкви» в Религиозно-философском об-
ществе в Санкт-Петербурге. Социально-политическая проблема-
тика войны и революции в дневниках М. Пришвина определяется 
в сюжетном поле религиозно-философского мифа о Невидимом 
граде, источниками которого является платоновский и соловьев-
ский софийный миф о проявлении в раздробленном мире путей к 
богочеловеческому единству. Как и Ф.А. Степун3, И.Г. Эренбург4, 
Пришвин воспринимает войну экзистенциально, вне патриоти-
ческой риторики тыла. Вместе с тем писатель выстраивает свое-
образную метафизику войны: война осмысляется как испытание, 
открывающее путь к утраченной и закрытой теперь по грехам 
правде всечеловеческого единства, символом которой в дневни-
ке писателя становятся образы Невидимого града, «невидимой 
церкви».

2	Пришвин М.М. Дневники: 1914–1917 гг. С. 173.
3	См. подробнее о военных дневниках Ф. Степуна в статье А.В. Ми-

хайловского: [Михайловский 2015, c. 106–111]. 
4	Характеризуя литературу военного времени, В. Полонский пишет о 

семантической доминанте, сущность которой – «экзистенциализация са-
крального, его одомашнивание, рожденное тем, что Илья Эренбург в книге 
«Лик войны» назвал «“новым бытом и новым уютом на лобном месте”. 
<...> Обыденность жертвенного крестоношения, прирученность смерти 
знаменуют путь к обретению абсолютной свободы на глубине последне-
го самоотречения  – ужас происходящего парадоксально чреват именно 
этим» [Полонский 2014, c. 705].
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В изображении войны как времени, открывающем сокрытое в 
повседневности единство мира, можно увидеть и аллюзии к софи-
ологии войны в трудах С.  Булгакова. В  предлагаемом исследова-
нии мы предпримем попытку сопоставить софиологию страдания 
С. Булгакова и голгофскую тему в философии войны М. Пришви-
на как релевантные контексты восприятия Первой мировой войны, 
Гражданской и Второй мировой войны.

Сюжет спасения
в философии войны М. Пришвина

Тема спасения на войне в голгофском преображающем стра-
дании объединяет дневники Пришвина периода Первой мировой 
войны, Гражданской и Второй мировой войн. Наблюдая войну как 
событие истории, Пришвин размышляет о смысле и значении вой-
ны, проявлении в самих событиях исторической жизни символов 
другой реальности: 

Дух неизменный и вечный, что перед ним все исторические собы-
тия, но все-таки война что-нибудь значит <…> (Гауптман: прострелен-
ная грудь – разрушенный храм)5.

Непосредственному изображению войны посвящены дневни-
ковые записи 1915–1916 годов, которые представляют собой днев-
ник военного корреспондента, сделанный во время двух поездок на 
фронт: с 24 сентября по 18 октября 1914 г., с 15 февраля по 15 марта 
1915 г. Дневниковые заметки становятся основой и двух газетных 
очерков: «На братскую линию» (1914), «Отзвуки боя» (1915). 
Опыт путешествия отражен также и в очерке «В  Августовских 
лесах (Отзвуки войны)» (1915), а также в оформившемся позже 
цикле очерков «Слепая Голгофа». 

Образ войны как загадки, смысл которой нужно понять, ста-
новится лейтмотивом размышлений автора в различных эпизодах 
дневника. Пришвин создает свою онтологическую трактовку 
войны как повседневного состояния мира, сопоставляет видимую 
войну как факт политической реальности и войну невидимую, 
повседневную, которую понимает как разделенность и раздроб-
ленность в сознании людей, не видящих мира как целого: «Мне 

5	Пришвин М.М. Дневники: 1914–1917 гг. С. 97.
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казалось этой ночью, что всегда была и есть война во всякой по-
вседневности, только невидная»6.

В дневниках 1915 г. Пришвин осмысляет войну как дело жизни 
и смерти, поглощающее целиком человека. Символично и срав-
нение в этом контексте войны с родами: на войне человек пере-
рождается, искупает грех нечувствия, отсутствия сострадания, 
рационального, прагматичного восприятия мира («расширение 
души после греха»7). Пришвин обращается к образу «завесы бы-
тия» («стены годов»8), символическому соответствию покрывала 
Изиды в трудах С.  Булгакова, ткань которого скрывает подлин-
ный мир  – Софию, невидимую церковь богочеловечества. Тема 
человеческого греха как «завесы», заслоняющей Божий мир9, 
где человек ощущает родство с людьми и природой, – ключевой 
лейтмотив военных дневников писателя. Тропой, открывающей 
человечеству Невидимый Божий град, становится подвиг прича-
стия всей полноте жизни, ощущение себя частью вселенной как 
единой большой семьи (невидимой «истинной земли»). В послед-
ней записи дневника 1914 года Пришвин размышляет о страдании 
как христианском пути спасения человека через смирение воли и 
внимание к «другому» – к подробностям повседневной жизни лю-
дей и природы. В дневниках 1914 г. Пришвин пишет о смирении 
человека, открывающего присутствие рядом «Божьих цветов», 
мира как единой семьи:

6	Пришвин М.М. Цвет и крест. Неизвестные произведения 1906–
1924 годов / Сост., вступ. статья, подгот. текста и коммент. В.А. Фатеева. 
СПб.: Росток, 2004. С. 473.

7	Пришвин М.М. Дневники: 1914–1917 гг. С. 138.
8	Образ завесы и его соответствия в дневниках Пришвина 1900–

1930 годов («стена годов», «ширма войны», «кровавая завеса» мира и пр.) 
в мифоязыке Пришвина есть символическое обозначение стены Невиди-
мого града  – стены времени и пространства, за которой соприсутствует 
Вечный мир, Невидимый град Божий, по грехам сокрытый, cм. подробнее: 
[Кнорре 2019].

9	См. Д. Мережковский о понятии мира Божия: «Отвлеченная идея 
человечества впервые воплощается в церкви вселенской, и “Римский мир” 
становится миром Божием – pax Dei» (Мережковский Д. О религиозной 
лжи национализма  // Религиозно-философское общество в Санкт-Пе-
тербурге (Петрограде): История в материалах и документах: 1907–1917: 
В 3 т. / Сост., подгот. текста, вступ. cт. и примеч. О.Т. Ермишина, О.А. Ко-
ростелева, Л.В. Хачатурян и др. Т. 3: 1914–1917. М.: Русский путь, 2009. 
С. 17).
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…весь мир одна семья, стоит только заговорить по-человечески. 
<…> Человек смиряется и на другого смотрит: как другой живет10.

Катастрофа войны в дневниках М. Пришвина становится, как 
и позже у С. Булгакова, испытанием человека, проявляющем в нем 
новое знание – открывающее для него Божий мир. Война изобра-
жается не только как внешняя стихия, пространство смерти, кото-
рое подавляет («она меня давит, я беспомощен… Даже в трущобе 
лесной в Рождество нельзя укрыться от войны»11). Путь преодо-
ления войны осмысляется в оптике христианского персонализма 
как действие метанойи, религиозного обращения личности: от смя-
тенного малого «я», страдающего и переживающего ужас утраты, 
к рождению нового человека на войне, сострадающего другому, 
видящего себя как часть общего со всеми мира. 

Война изображается Пришвиным как драма человеческого пути 
от мнимой реальности, мира отчужденных механических взаимодей-
ствий к реальности как миру, внутренне соединенному живыми свя-
зями сопереживания («весь мир как одна семья»). Путь к подлинной 
реальности сокрытого за завесой греха Невидимого града – всечело-
веческого единства, изображен в сюжете прозрения «нового в оче-
видном»12. В дневниках Первой мировой войны неподлинный мир, 
мнимый изображается через метафору «ширмы войны». Это мир 
вытесняющих друг друга взаимодействий людей, когда «люди пыта-
ются и… не могут убить друг друга»13. Символично переживание про-
странства войны в движении от рефлексирующего тыла к братской 
линии: путь от рефлексии к братскому ощущению мира изображается 
как переход границы – открытие «завесы бытия»14. Война проявляет 
особую духовную связь всех людей – «невидимую церковь» живых и 
мертвых, всех существ в космосе. Образы сострадания людей и зверей 
(микросюжет о прапорщике, отказавшемся застрелить раненую ло-
шадь, которая взглянула на него «человечьими глазами»15), братского 

10	Пришвин М.М. Дневники: 1914–1917 гг. С. 10.
11	Там же. С. 124, 126.
12	Там же. С. 139.
13	Пришвин М.М. Дневники: 1918–1919 гг. / Коммент. Я.З. Гришиной, 

В.Ю. Гришина. М.: Моск. рабочий, 1994. С. 80.
14	Пришвин М.М. Дневники: 1914–1917 гг. С. 580.
15	Пришвин М.М. Указ. соч. С.  151. См. также о «взгляде лошади» в 

статье А.В.  Михайловского о военных дневниках Ф.  Степуна: «Сопро-
тивление тотальной технизации мира, последние следы нравственного 
отношения к бытию – вот что открывается ему во взоре лошади, “которого 
никогда не забыть”» [Михайловский 2015, c. 108].
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единения людей на войне (пир на полянке; избушка, где старушка 
привечает каждого  – и русских, и австрийцев) в художественном 
пространстве Пришвина ассоциируются с образом Божьего мира – 
вселенной как общего дома, всечеловеческого единства.

Эсхатологическое измерение войны воплощается в хронотопе 
Страстной Седмицы. Время войны вмещается в символическое 
пространство трех дней  – восхождения на Голгофу, смерти и 
Воскресения Христа: «мне казалось, что люди взбирались все выше 
и выше на неприступную гору»16. Кульминацией пути военного 
корреспондента становится разговор с ксендзом, где выявляется 
пасхальный, преображающий смысл объединяющего людей стра-
дания, когда «мукой искупались муки других»: «Священник слу-
шал меня и вдруг воскликнул:

– Да ведь это же: “Смертию смерть поправ!”»17.
Слова пасхального тропаря «Смертию смерть поправ!» объеди-

няют события Голгофы и Воскресения. Образ разрушения храма 
души, когда война повергает человека в смятение, получает завер-
шающую рифму в образе созидания храма в три дня  – символа 
восстановления духовного мира, воскрешения души в сострадании 
людей друг к другу. 

Пришвин видит провиденциальный смысл войны в разруше-
нии «наивного эгоизма»18 государств, затевающих войны ради 
новой территории и сфер влияния. Война открывает путь искупле-
ния греха эгоизма. Сострадание («мукой за муку»19) творит новый 
мир, рождает в человеке бессмертную личность, обращенную с 
сочувствием к каждому живому существу. В дневниках 1921 г. путь 
личности к новому миру определяется как воскресение в «Мы»: 

…гибель Я сознательного (малого разумного) предопределена, и 
у Христа она возводится в сознание (смертию смерть): сознательная 
смерть для спасения души и воскресения. Эта смерть (страдание) и 
есть единств<енный> путь выхода сознат<ельного> из себя20.

Тема голгофского страдания, открывающего невидимую связь 
всех живых существ, звучит и в дневниках периода Гражданской 

16	Пришвин М.М. Дневники 1914–1917 гг. С. 159.
17	Там же.
18	Там же. С. 171.
19	Там же. С 173.
20	Пришвин М.М. Дневники: Книга третья. Дневники: 1920–1922 гг. / 

Подгот. текста Л.А. Рязановой; Коммент. Я.З. Гришиной, В.Ю. Гришина; 
Указатель имен Е.В. Михайлова. М.: Моск. рабочий, 1995. С. 190.
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войны: это время переживается как испытание, личная Голгофа, 
схождение во ад, открывающее «истинную землю» – мир, внутрен-
не связанный «нитями» сострадания. Мотив откровения на войне 
звучит, как и ранее, в сюжете о прояснении «завесы бытия», на 
которой начертан лик врага. 

Дневниковый покаянный сюжет обретает рифму в повести 
«Мирская чаша» (1922), главный герой которой – учитель Алпа-
тов – переживает во время войны откровение единства мира. Как 
и альтер эго автора в дневнике, преодолевший завесу бунта и мще-
ния, Алпатов принимает «чашу мира» сего – во время Гражданской 
войны, разделяющей общую землю на «своих» и «чужих», учит де-
тей видеть мир в свете родственного внимания. Обучая детей крае-
ведению21, учитель Алпатов проявляет посреди ада войны райский 
мир «вечных имен».

Пришвин противопоставляет два облика мира через симво-
лическое сопоставление двух «сосудов»: кипящий чан «черного 
передела» земли русской, символ «войны всех против всех»22 и 
«мирскую чашу»23 искупления – «мip», который открывает новый 
человек (Адам) в свете родственного внимания «любви раз-личаю-
щей». Символический смысл образа «мирской чаши» раскрывается 
в сопоставлении с образом св. Грааля в философии С. Булгакова:

И весь мир есть эта Чаша Святого Грааля… oн сокрыт в мире от 
мира… он существует в нем как невидимая сила, и он становится види-
мым, является чистым сердцам, того достойным24. 

В дневниках и повести Пришвина мирская чаша символизи-
рует священную плоть мира  – «коммуну-собор»25, братство во 
Христе всех зверей и людей. Это невидимый Божий град, про-

21	См. подробнее о метафизике краеведения в творчестве М. Пришви-
на: [Кнорре 2018, c. 31–40].

22	Ср.: Булгаков С.Н., прот. Размышления о войне  // Булгаков  С.Н., 
прот. Чаша Грааля. Софиология страдания / Ред., сост., вступ. ст. архим. 
Савва (Мажуко). М.: Никея, 2021. С. 268.

23	Образ мирской чаши появляется во сне одного из героев повести, 
Савина: «…тучи закрыли небо души. Но в эту ночь завеса открылась, 
и свою собственную душу увидел спящий, как чашу; из нее пили, ели и 
называли эту душу МИРСКОЮ ЧАШЕЙ» (Пришвин М.М. Цвет и крест. 
С. 421).

24	Булгаков С.Н., прот. Чаша Грааля. Софиология страдания. С. 15.
25	В повести «Мирская чаша» Пришвин противопоставляет два типа 

объединения – коммуну-легион и коммуну-собор.
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растающий сквозь «толщу» разделенной земли в образе «неви-
димой церкви»26.

* * *
Эсхатологическое прочтение войны как поля духовного испы-

тания человека, открывающее «истинный мир» как Богочеловече-
ское единство, невидимую церковь, можно увидеть и в дневниках 
М.  Пришвина периода Второй мировой войны. В  сказке-были 
Пришвина «Кладовая солнца» (1945) тема повседневной войны 
представлена как «правда вековечной суровой борьбы людей за 
любовь»27. Война  – наказание, открывающее забытую правду 
всечеловеческого единства. В дневниках 1941 г. Пришвин пишет, 
что сама идея «большой войны» появляется вследствие забвения 
личности в рациональной идее вычисления «Среднего Должно-
го». Пришвин вновь обращается к идее «воскрешения из числа», 
противопоставляя логику математическую, разделяющую людей, 
интуиции родственного внимания, в свете которого мир видится 
как «одна семья». 

2 августа 1941 г. Пришвин размышляет об истинном виновнике 
войны и находит его, как и прежде, в теоретическом, пропускаю-
щем «живую личность» мышлении: 

Ужасная идея «большой войны» заключалась в том, чтобы мил-
лионами истраченных жизней современных людей создать вечное 
благополучие будущих людей всего мира... Ужасная идея рожда-
лась не как рождается вся жизнь на земле, в муках, а выходила из 
спокойного вычисления Среднего посредством арифметической 
пропорции28. 

Как и в повести «Мирская чаша», «воскрешение из числа»29 об-
ретается в деятельности различения. Образам невидимой церкви, 
мистической чаши здесь соответствует образ открывшегося в огне 
катастрофы «великого Собора живых»30. 

26	Пришвин М.М. Дневники: 1918–1919  гг. М.: Моск. рабочий, 1994. 
С. 122.

27	Пришвин М.М. Кладовая солнца // Пришвин М.М. Собр. соч.: В 8 т. 
Т. 5. М.: Худож. лит., 1983. С. 250. 

28	Пришвин М.М. Дневники: 1940–1941 / Подгот. текста Я.З. Гриши-
ной, А.В. Киселевой, Л.А. Рязановой; статья, коммент. Я.З. Гришиной. М.: 
РОССПЭН, 2012. С. 534.

29	Пришвин М.М. Цвет и крест. С. 374.
30	Пришвин М.М. Дневники: 1940–1941. С. 535.
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Война как отрицательное откровение
в теодицее о. Сергия Булгакова

Софиология войны и страдания подробно развертывается 
в поздних работах о. Сергия Булгакова: «Софиология смерти» 
(1940-е), «Размышления о войне» (1940), «Христос в мире» (1940), 
записные книжки 1939–1942  гг.)31. В  этот период, как отмечает 
А.П. Козырев,

…для Булгакова София, софиология дает возможность катастро-
фического богословия, которое свидетельствует о присутствии Божи-
ем в мире [Козырев 2011, с. 235]. 

Образ Софии как откровения Бога в мире появляется уже в 
раннем творчестве С. Булгакова. К.М. Антонов констатирует, что 
«эта структура мысли работает уже в “Свете Невечернем”» [Анто-
нов 2020, c. 398]. Н.А. Ваганова отмечает, что в работе С. Булгакова 
«Свет Невечерний» (1917), написанной в течение 1911–1916  гг., 
образ Софии соотносится с идеей теофании: «истончаются прежде 
непроницаемые “покровы Изиды”, скрывающие природу явлений» 
[Ваганова 2011, с. 301]; вместо «природы явлений» появляется об-
раз софийной души мира, которая «закрыта многими покрывала-
ми, как Саисская богиня, причем эти покрывала сами собой истон-
чаются по мере духовного восхождения человечества» [Ваганова 
2011, с. 301]. Ваганова выделяет несколько определений Софии в 
работах «Философия хозяйствования» и «Свет Невечерний»: «че-
ловечество историческое (София эмпирическая)», «единая сущ-
ность, идеальное человечество», «идеальный космос», «предвечные 
идеи» (Философия хозяйства, 1912); София – это 

…душа мира, тело Христово, Церковь, идеальная душа твари, всее-
диное, универсальная связь мира, идеальный умопостигаемый космос, 
божественная Плерома, Великая Матерь, Богоземля, откровение Бога 
в мире, живое откровение Божества, Св. Троица в мире («Свет Неве-
черний» 1917) [Ваганова 2011, с. 306].

О связи Бога и мира в раннем творчестве С. Булгакова А.И. Рез-
ниченко пишет следующее: «В “Свете Невечернем” тема взаимоот-
ношения Бога и мира едва только намечается указанием на мировое 
“есть”, ЕСИ как акт полагания мира Богом и обнаружения мира в 

31	См.: Булгаков С.Н., прот. Чаша Грааля. Софиология страдания  / 
Ред., сост., вступ. статья архим. Савва (Мажуко). М.: Никея, 2021.
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Боге» [Резниченко 2012, с. 40]. При этом «феноменальный мир (как 
хаос) есть становящийся Космос, софийный по своей сущности, но 
несофийный по состоянию» [Резниченко 2012, с. 56].

Тема проявления в «несофийном по состоянию» мире [Резни-
ченко 2012, c. 56] Божественного начала звучит и в «Размышлениях 
о войне» (1940), где Булгаков предлагает своеобразную апологию 
войны как отрицательного откровения Софии. Война представ-
ляется как «путь ософиения твари», ставится вопрос о «софиодицее 
войны». В «Размышлениях о войне» проявляются основы теодицеи 
С. Булгакова и его софиологии страдания, черты которой описаны 
в работе «Святой Грааль» (1932). Война на земле есть продолжение, 
следствие войны на небе – «священной войны» со злом:

Можно ли не хотеть преодоления войны? Праздный вопрос. <…> 
Во всяком случае, не о буржуазно-себялюбивом преодолении войны 
говорится в Слове, но о непримиримости ко злу. Она выражается в 
нещадной борьбе даже в небе, в которой и ангелы не возлюбили души 
своей даже до смерти (Откр. 12:11), являя собой образ священной 
войны32. 

Первоисточником войны является первородный грех: 
«Жизнь  мира отягчена смертностью, которая есть последствие 
первородного греха. В этом и заключается первоисточник войны, 
ненависти и зла»33. Священная война в небесах и ее отражение на 
земле – это путь преодоления греха, борьба «за активную творче-
скую заданность»: 

Нетворческая пассивность и здесь не может иметь места, ибо она 
не соответствует закону софийности творения, причем этот закон име-
ет равную силу на небе и на земле. И если не будет войны в прямом 
смысле, то остается война с собой, в себе и за себя, т. е. с пассивностью 
нетворческой за активную, творческую заданность. Такое значение 
имеет война в небесах. В связи с этим раскрывается смысл ее и на зем-
ле, – и даже не в В.-Заветной церкви, но в христианской. Война может 
быть путем, вернее, одним из путей ософиения твари34.

Война, по Булгакову,  – это «историческая катастрофа, разби-
вающая привычный уклад жизни, взрывающая застывшую кору, 

32	Булгаков С.Н., прот. Размышления о войне. С. 231.
33	Там же. 
34	Там же. С. 288. См. также об идее невидимой войны: [Кнорре  Б. 

2015].
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из-под которой течет расплавленная лава»35. Признавая зверство 
войны, Булгаков утверждает ее спасительный смысл. В  момент 
потрясения человечество проявляет «энтузиазм жертвенности», 
ощущает вновь забытое единство – откровение тварной Софии:

Человек невольно освобождается от обычной обмирщенности. 
В нем пробуждается орган софийности, чувство божественного в мире 
и в истории. В душе начинает звучать торжественный звон вечности. 
Конечно, это чувство Бога борется и смешивается с ревом зверино-
го царства. Война есть организованное зверство, по крайней мере, 
столько же, сколько и энтузиазм жертвенности. Но и софийность как 
откровение тварной Софии в истории есть такое же противоборство 
света и тьмы36.

Однако не сама война, как пишет Булгаков, «есть откровение 
Премудрости Божией, но в ней и чрез нее в человеке она начер-
тывает свои письмена»37. Катастрофа военного времени открывает 
в мире разрозненных индивидуалистических воль сверхличное 
целое. Булгаков противопоставляет атомизирующему индивиду-
ализму духовный организм, сверхиндивидуальное начало, целое, 
которое проявляется во время войны:

Эта спайка является проводником той общей связи, которая вно-
сит сверхиндивидуальное начало в личные судьбы. Такова и война, 
которая есть явление в высшей степени социальное, не только объеди-
няющее, но в известной степени и поглощающее начала личного дей-
ствия. <…> Отсюда и проистекает вся немощь рационалистического 
и индивидуалистического пасифизма, который не ведает сил целого. 
Недаром такое целое в апокалиптике неизменно описывается чертами 
живого существа, духовного организма38.

Cверхличное целое, открывающееся на войне, есть, по Бул-
гакову, «невидимая церковь»  – со-страждущий людям Христос, 
«святой Грааль человеческой общественности»39. Эта невидимая 
церковь включает все спасенное человечество и природу. Открове-
ние Святого Грааля во время войны есть начало общечеловеческого 

35	Булгаков С.Н., прот. Размышления о войне. С. 300.
36	Там же. С. 311–312.
37	Там же. С. 312.
38	Там же. С. 304–305.
39	Булгаков С.Н., прот. Святой Грааль  // Булгаков Сергий, протоие-

рей. Чаша Грааля. Софиология страдания. С. 43.
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свершения, «работы спасения» – предвестие будущего Тысячелет-
него царства праведников: 

В человечестве загорается идея общечеловеческого сверше-
ния, «общего дела»40, «прогресса», Града Божия на земле, который 
отнюдь не находится в противоречии идее Небесного Иерусалима, 
напротив, есть для него земное «место», исторический коррелят для 
эсхатологии41.

Не сама война является путем к Граду Божию, а открывающая-
ся на войне правда борьбы добра со злом.

Настоящая война коренится в глубинах греха человека и яв-
ляется в разных формах и в мирное время. Путь преодоления вой-
ны – это победа над злом в душе человека, его раскаяние в своем 
равнодушии и жестокости. Софийный смысл войны у Булгакова 
включает понятие духовной победы: это не победа над внешним 
врагом, но преодоление внутреннего врага  – победа звериного 
начала через сострадание. Как и в дневниках Пришвина, путь к 
подлинному миру («мiру») лежит в особом аскетическом труде 
человека, преодолевающем ненависть к врагу. Война побеждается 
«не железом, но силою духа»42. Подлинная победа зла возможна 
лишь через сораспятие Христу – через Голгофу преображающего и 
объединяющего людей сострадания друг другу.

Заключение

Проведенное сопоставление позволяет выделить общие фило-
софско-богословские контексты военной темы в творчестве прот. 
С. Булгакова и М. Пришвина. В дневниках М. Пришвина периода 
Первой мировой, Гражданской и Второй мировой войн можно 
реконструировать своеобразную философию войны, сближающую 
его, с одной стороны, с критикой милитаризма у Д. Мережковского 
и А. Мейера, с другой – с теологией войны в трудах С. Булгакова, 
посвященных софиологии страдания (война как отрицательное 
откровение, софийность войны, обнаружение истины Богочело-
вечества на войне). Оба мыслителя выявляют эсхатологическое 
измерение войны: за видимой войной как явлением истории скры-

40	См. подробнее об идее войны и концепции общего дела в филосо-
фии Н. Федорова: [Гачева 2016, с. 44–62].

41	Булгаков С.Н., прот. Святой Грааль. С. 44.
42	Булгаков С.Н., прот. Размышления о войне. С. 232.
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вается невидимая война с врагом рода человеческого. Война у Бул-
гакова становится отрицательным откровением – это катастрофа, 
взрывающая кору ложного мира, который держится равновесием 
«корысти и страха», и открывающая подлинный мир как Богочело-
веческое единство, «св. Грааль человеческой общественности». Как 
и для Булгакова, провиденциальный смысл войны у Пришвина 
заключается в обнаружении родственной связи существ в мире – 
забытого по грехам чувства всеединства. Пришвин, как и Булгаков, 
описывает открывшуюся в крестной жертве военной Голгофы 
правду сверхличного коллектива, св. Грааль, символические соот-
ветствия которого в мифопоэтике Пришвина – «собор» лиц, «мир-
ская чаша», росток «невидимой церкви», «великий Собор живых». 
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