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Аннотация. Рецензия на монографию русско-американской исследо-
вательницы Л. Федоровой «Адаптация как симптом», посвященной пост-
советским экранизациям произведений Пушкина, Гоголя, Достоевского, 
Толстого и Чехова. Ставится вопрос о границах киноадаптации, о востре-
бованности русской литературы в мире и проблематизации ее положения 
в современной России, о сложном наложении жанровых, социальных и 
идеологических установок авторов адаптаций.
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The question is raised about the limits of the film adaptation, about popularity 
of Russian literature in the world and lability of its position in modern Russia, 
and also about the complex imposition of genre, social and ideological attitudes 
of the authors of adaptations.
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Людмила Федорова, русско-американская исследовательни-
ца советской литературы и интермедиальных связей искусств, 
в своей новой книге [Федорова, 2022] дает широкую панораму 
постсоветского кино. Методологически Федорова близка критиче-
скому направлению в мировой славистике (включающему критику 
идеологий, trauma studies и другие необходимые компоненты), 
представленному М. Липовецким, М. Ямпольским, С. Ушакиным, 
И. Кукулиным, И. Каспэ и другими авторами, которых она часто 
цитирует. Фильмография книги насчитывает 180 единиц, во вни-
мание принимаются полноэкранные фильмы, телефильмы и се-
риалы: короткометражные и анимированные фильмы упомянуты 
только несколько раз, в основном в примечаниях, с указанием на те 
преимущества, которые дает анимация (суггестивность, тотальная 
ирония и т. д.), но без какого-либо развития этой мысли. Бесспор-
но, перед нами одно из наиболее масштабных исследований пост-
советского кинематографа вообще: вопрос о природе экранизации 
оказывается вопросом о том, насколько кинематограф может вос-
производить смену точек зрения, внутреннюю речь персонажей и 
многие другие особенности, которые мы прежде считали отличи-
тельными для русской классической литературы. 

Федорова всей своей книгой стремится опровергнуть мнение, 
что любая экранизация русской классики ущербна, потому что 
упускает полифонию, внутреннюю речь, игру речевых регистров, 
символически напряженные описания и все то, что делает русскую 
классику востребованной во всем мире. Для нее киноадаптация – 
не система намеков и отражений, но полноценный перевод, причем 
в каком-то смысле продолжающая традиции самой русской ли-
тературы. Она начиналась с неканонической адаптации сюжетов 
Пушкиным, меняющей их смысл и заставляющей посмотреть на 
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них по-другому. В  этом смысле кинематографисты оказываются 
скорее коллегами русских классиков; но их уверенность всякий раз 
подрывается тем, что уже Гоголь относился к сюжетам по-другому: 
скорее, создавая из подручного материала полноценные жанровые 
произведения, и сам мог пояснять, почему «Мертвые души» – поэма 
в строгом жанровом смысле. Поэтому здесь киноадаптация всякий 
раз смещается относительно центра повествования  – она может 
представлять скорее то, как приемы Гоголя, гротескные и мрачные, 
разыгрывались дальше в поле русской культуры, от философии до 
театра, чем воссоздать на экране мысль Гоголя как она есть. 

Главный сюжет книги Федоровой  – постоянные оговорки 
режиссеров на самом экране, как бы поправки самих себя в 
развертывании кинематографического повествования, с целью 
приблизиться к классике, но и сопротивление самой класси-
ки, которая противится не столько переносу на экран, сколько 
самостоятельности кинематографических жестов,  – где любой 
режиссерский прием, например, крупный план, может принести 
свои смыслы. Поэтому книга Федоровой может проходить по ве-
домству не только киноведения, но и теории перевода, translation 
studies, где рассматривается вопрос о двойной задаче переводчика: 
не упустить смыслы оригинала, но и не вчитать не предусмотрен-
ные оригиналом смыслы в перевод. Только если в случае перевода 
существуют культурные конвенции, которые позволяют сказать 
о данном переводе как об удачном и состоявшемся, то в мире ки-
нематографа границы адаптации устанавливаются создателями 
фильма всякий раз на свой страх и риск.

В книге пристальное рассмотрение киноадаптаций, со внимани-
ем к планам и ракурсам, деталям, устройству диалогов и закадрово-
го голоса, композиционным решениям и пропускам, служит одной 
цели – выяснить, как преодолевалась неустойчивость положения 
русской классики в постсоветское время, но и как различные идео-
логические комплексы разыгрывались на поле кинематографа. По 
сути, книга обсуждает то, что принято обозначать как движение 
от постмодернизма к «новой искренности»: от иронического ис-
пользования наследия для описания непривычной реальности  – 
к обозначению неизменной собственной позиции в дискуссиях, в 
том числе с помощью наследия; рамка, которая в последние годы 
в славистике интенсивно проблематизируется [Rutten 2017]. Но 
это движение в книге вписывается в более сложную конфигура-
цию гибридизации медиумов в постсоветское время с усилением 
режиссерской авторефлексии в 2010-е гг. Тогда адаптация русской 
классики – это очень часто поле торжества некоторых представле-
ний, например, о единстве российского общества, с последующим 
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апофеозом относительной прозрачности отраженных в русской 
классике общественных отношений для современного зрителя, 
и  одновременно место отказа от больших идеологий  – вслед за 
Достоевским, Толстым и Чеховым, которые каждый по-своему по-
казывали губительность идеологизации в социальной жизни.

Федорова обратила внимание на то, что кинематограф может 
производить те символические представления, которые не созда-
ются литературой, например, представление о «хорошей смерти» 
в экранизации «Тараса Бульбы» В. Бортко или представление об 
общей для досоветского и советского времени офицерской чести в 
«Истории Вронского» К. Шахназарова. Эти символические пред-
ставления (а в книге есть и десятки других примеров) могут рабо-
тать как идеологические, но могут оказываться опять же частью 
свободного разговора о русской литературе – все зависит от того, 
насколько сам фильм получает обсуждение в прессе и в обществен-
ной дискуссии. Любые сближения в этой книге кинематографа 
с  литературой, например, «Чеховских мотивов» К.  Муратовой с 
концептуалистской поэзией, которая тоже использует повторения 
и штампы как главный способ самостоятельного высказывания, 
оказываются продуктивны и служат общей цели – показать, как 
именно русская классика продолжает учить режиссеров не толь-
ко сюжетной изобретательности и философской рефлексии, но 
и речевым тактикам, проблематизирующим понятия подлинности 
и подлинного переживания.

Единственным недостатком книги является, на наш взгляд, ее 
заключение, слишком сжато и приблизительно говорящее о том, 
что получилось в каждой главе. Например, зачем указывать, что в 
экранизациях Гоголя на первый план выходит проблема структу-
рирования пространства и качественных различий в пространстве? 
Бесспорно, это был один из основных вопросов для самого Гого-
ля [Видугирите 2019], но что это дает для понимания фильмов, 
где все же проблематизируется не пространство, а топос, и сам 
топос оказывается местом интермедиального перевода, не вполне 
контролируемым режиссером? – просто из-за того, что топос это и 
место, и способ высказывания. В результате заключение выглядит 
написанным по служебной обязанности и часто звучит наивнее 
книги, во всем остальной блестящей и образцовой для всех, кто 
будет заниматься любыми киноадаптациями.
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