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Аннотация. Статья посвящена малоизвестному тексту Л.П. Карса-
вина, опубликованному в журнале «Балтийский альманах» в мае 1928 г. 
Несмотря на кажущуюся краткость, текст Л.П. Карсавина «Об актере и 
театре» вобрал в себя многие биографические обстоятельства биографии 
автора, общественные дискуссии, которые определили взгляды и оценки 
Карсавина на зрелищное искусство, литературу и радикальные измене-
ния в современной культуре. Изучение этих во многом деталей и связей, 
прямых и скрытых намеков, содержащихся в статье, позволяет нам лучше 
понять философские взгляды автора и особенности его личности. 

В приложении дается комментированная републикация редкой кар-
савинской статьи. 
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Abstract. The article deals with a little-known text by L.P. Karsavin 
published in the journal “Baltic Almanac” in May 1928. Despite its apparent 
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brevity, L.P. Karsavin’s text “On the Actor and the Theatre” absorbed many 
biographical circumstances of the author’s biography, public discussions that 
determined Karsavin’s views and assessments of spectacular art, literature, and 
radical changes in contemporary culture. The study of those largely details and 
connections, direct and hidden hints given in the article, allows us to better 
understand the author’s philosophical views and the peculiarities of his per-
sonality. 

The appendix contains a commented republication of the Karsavinian 
article.
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Понятие «симфоническая личность» – одно из ключевых для 
Льва Карсавина: таковым было его мировосприятие и мысль, сов-
мещавшие в себе самые разные тематические координаты и проти-
воречия, обобщенные размышления и конкретные обстоятельства 
жизни. Это особенно проявилось не только в больших работах, ка-
савшихся интимных сторон его биографии, но и в коротком тексте 
статьи «Об актере и театре» (1928). Тема подлинности искусства 
для Карсавина очень личностна, ведь театр был частью его жизни 
от рождения.

В отличие от своей сестры, написавшей большую автобиогра-
фическую книгу «Театральная улица», Лев Платонович не любил 
рассказывать дочерям истории периода своего взросления, утверж- 
дая, что «все забыл»1. Его старшая дочь Ирина считала, что причи-
ной был вздорный характер деда – Платона Константиновича, его 
склонность к позерству и нелепым выдумкам о себе, в том числе 
о своих благородных корнях [Шаронов 2017]. Он мог грубо по-
требовать от жены: «Баба, чаю!» или кулаком отправить чашку на 
пол, если она была налита не «с шапкой», как он того хотел2. Ирина 
Львовна вспоминала: «Папа раз изображал мне, как артист ссорится 

1 Карсавина И.Л. Дневник «Что я знаю о своей семье… 1983–1984» // 
Vilniaus universiteto bibliotekos rankraščių skyrius (Отдел хранения руко-
писей Вильнюсского университета). F. 138. Ap. 59. 

2 Там же.
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с женой из-за разбитой лампы и, воздевая руки к небу, вопиет, что 
этой лампой владел еще прадед, который и т. д.»3.

Неприятие актерской фальши не означало, что Карсавин отвер-
гал для себя самого роль, игру, образ. Напротив, он последователь-
но и тщательно создавал свое alter ego, для чего в анкетах стал ука-
зывать не исторически малозначимый фактический день рождения 
30 ноября [Нилогов, Богданова 2017], а 1 декабря – совпадавший 
с началом Тридентского собора4. Лев Платонович даже свою мать 
убеждал, что родился не семимесячным, а нормальным5. 

Отзывы современников о непростом характере Льва Платоно-
вича, его способности легко обидеть, стремлении возвыситься в 
споре над человеком и т. д. [Свешников 2009] свидетельствуют о 
том, что он преуспел в освоении избранного образа. Окружающим 
было невдомек, что таким образом он прятал свою чрезвычайную 
ранимость и хрупкость личности, но об этом знали самые близкие 
к Карсавину люди. 

Ирина Львовна считала, что отцу была свойственна стыдли-
вость чувств и боязнь быть неправильно понятым, а о себе самом 
он если и сообщал нечто важное, то насмешливо, иронично, даже 
шутовски6. Муж его средней дочери Марьяны П.П. Сувчинский 
считал Карсавина самым чистым и добрым человеком из всех встре-
ченных за долгую жизнь, но тут же признавался, что воспринимает 
его человеком «недоделанным» и «по-детски слабым»7. В своей 
склонности к болезненной рефлексии, неврастении, перепадам на-
строений не раз признавался Сувчинскому и сам Лев Платонович8. 

3 Письмо И.Л. Карсавиной к А.А. Ванееву от 21.06.1955 г. // Письма 
Карсавиной Ирины Львовны, дочери философа Л.П. Карсавина (Виль-
нюс, пос. Явас), А.А. Ванееву / Центральный гос. архив литературы и 
искусства Санкт-Петербурга (ЦГАЛИ СПб). Ф. Р-1012. Оп. 1. Ед. хр. 71.

4 Автобиография Л.А. Карсавина (позднее 1912 г.), автограф, 5 л. 
(1 конверт) // Архив рукописного отдела Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН (ИРЛИ РАН). Ф. 377. Оп. 7. Ед. хр. 1731. 

5 Письмо С.Л. Карсавиной к А.А. Ванееву 22.01.1956 г. // Письма Кар-
савиной Сусанны Львовны, дочери философа Л.П. Карсавина (Вильнюс, 
г. Каунас), А.А. Ванееву // ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-1012. Оп. 1. Ед. хр. 72.

6 Письмо И.Л. Карсавиной к А.А. Ванееву от 26.06.1955 г. // Там же. 
Ед. хр. 71.

7 П.П. Сувчинский – М.В. Юдиной. 12 марта 1962 г. // Юдина М.В. 
Дух дышит, где хочет. Переписка 1962–1963 гг. М.: РОССПЭН, 2010. 
С. 62. 

8 Письма Л.П. Карсавина П.П Сувчинскому от 29.07.1925 г.; от 30.08. 
1925 г.; от 20.01.1926 г.; от 01.02.1926 г.; от 12.02.1928 г.; от 27.02.1928 г. // 
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В первые два года в университете (1901–1903 гг.) Карсавин 
подрабатывал в Александринском театре «интеллектуальным ста-
тистом», как называли тогда студентов, набранных для массовок. 
Этот период был отмечен в театре премьерой «Ипполита» по тра-
гедии Еврипида и тем, что перед началом спектакля автор перевода 
Д.С. Мережковский прочитал доклад о новом значении древней 
трагедии.

В статье Карсавина бросается в глаза резкость его оценок, 
особенно по отношению к концертам, составленным из разных 
номеров, где заметно отсутствие целостности, стремление угодить 
вкусам разных зрителей. Многие годы погружаясь в ткань средне-
вековой культуры, сам он настроил свой вкус по поэзии Горация, 
Катулла, Франциска, Данте, Боккаччо, Иоанна Креста, et cet, и 
поэтому он сближает «толпу обыкновенную» с «толпой ценителей» 
и «толпой интеллигентной». Благодаря феноменальной памяти 
Лев Платонович легко и часто использовал строчки из мировой и 
русской поэзии в своих частных письмах, но популярность у пуб-
лики новинок современных авторов чаще была для него поводом 
оценить их критически. 

О степени взыскательности Карсавина можно судить, например, 
по оценкам творчества А.М. Ремизова: «На мое чувство он просто… 
претенциозная бездарь, занимающаяся плагиатами»9. О М.И. Цве-
таевой, назвавшей Ремизова «живой сокровищницей русской души 
и речи»10, Лев Платонович написал так: «Это что-то распущенное, 
но еще дебело мещанское: герань не герань, а какой-то цветочек с 
фуксином»11.

У цветаевских поклонников есть все основания считать эту 
оценку несправедливой, но возмущение не может отменить фак-
та, что к 1928 г. Карсавин был хорошо знаком с М.И. Цветаевой 

Архив Дома русского зарубежья им. А.И. Солженицына (ДРЗ). Коллек-
ция В.Е. Аллоя. Оп. 1. Ед. хр. 42.

Письма получены благодаря любезной помощи К.Б. Ермишиной. 
Далее ссылки на письма Карсавина Сувчинскому из данного фонда для 
краткости отмечены: «ДРЗ».

 9 Письмо Л.П. Карсавина к П.П. Сувчинскому от 10.03.1926 г. // ДРЗ. 
10 Цветаева М.И. <Ответ на анкету журнала «Своими путями»> 

(1925) // Цветаева М.И. Собр. соч.: В 7 т. Т. 4: Воспоминания о современ-
никах. Дневниковая проза. М.: Эллис Лак, 1994. С. 619. 

11 Письмо Л.П. Карсавина к П.П. Сувчинскому от 10.03.1926 г. // ДРЗ. 
Сравнение с фуксином содержит несколько намеков Карсавина: этот реа-
гент был одним из первых искусственных красителей ткани, ядовитым и 
крайне нестойким к свету.
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и С.Я. Эфроном, и они нередко были гостями его дома в Кламаре. 
А слова о мещанском характере творчества Цветаевой ведут прямо 
к воспетому ею образу Сонечки: 

Марина, так любя ваши стихи, я бе-зумно, бе-зумно, безнадежно, 
безобразно, позорно, люблю – плохие. О, совсем плохие! <…> Кото-
рых никто не писал и все – знают. Стихи из Чтеца-декламатора12.

Всевозможные сборники с таким названием формировали вкусы 
не одного поколения русской публики. Из одного такого Карсавин и 
воспроизвел четверостишие про Марфушеньку, в оригинале возже-
лавшую «Жузель смотреть»13. Но он негодует не на глупую купчиху, 
а на изнанку демократизации культуры и опошление искусства, 
вымывание вкусового аристократизма, если у актера нет стремления 
возвышать себя и зрителя. Если посещение драмы для человека, име-
ющего понятие о подлинности, становится подвигом, значит, театр 
стал источником разложения личности, общества и всей культуры.

Разумеется, все эти процессы происходили не одномоментно, 
Карсавин наблюдал их годами, а потому позволительно «прочи-
тать» статью «Об актере и театре» и в координатах первых трех 
месяцев его жизни в Каунасе. Современному человеку, привык-
шему видеть в европейских столицах сходный уровень бытовой 
обустроенности и культурной насыщенности, трудно представить 
пропасть, разделявшую в 1928 г. оставленный Карсавиным много-
миллионный Париж и небольшой город с неполными ста тысячами 
населения. Власти жили надеждами на возвращение Вильнюса 
в качестве столицы Литвы, Каунас воспринимался как столица 
временная, по причине чего зданий, подобающих главному городу 
страны, не строили, приспосабливая старые14. Центральных водо-
провода и канализации еще не было, по улицам горожан возила 
конка15. Богатством культурной жизни, в том числе русской диас-

12 Цветаева М.И. Повесть о Сонечке. СПб.: Азбука: Азбука-Аттикус. 
2019. С. 60. 

13 См.: Афанасьев П.Т. «Артист». Декламація и пѣніе. Сливки смѣха и 
юмора: Сборник новых комико-юмористических куплетов, русских коми-
ческих пѣсен и дуэтов. Город? Тип. т-ва И.Д. Сытина, 1903. С. 61. 

14 См.: Kauno modernizmo architektūra // Lt.Wikipedia. URL: https://
lt.wikipedia.org/wiki/Kauno_modernizmo_architekt%C5%ABra. (дата об-
ращения 1 апреля 2024). 

15 См.: Mindaugas B., Varsackytė R. Kauno istorijos apžvalga // Azuolyno 
Biblioteka. URL: https://datos.kvb.lt/laikotarpiai/1918-1940/ (дата обраще-
ния 1 апреля 2024).
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поры [Ковтун 2003; Marcinkevičius 2006], город не мог порадовать 
сразу заскучавшего Карсавина16.

Известно, какой резкой критикой было встречено приглашение 
в Каунас Л.П. Карсавина, имевшего репутацию антикатолического 
автора. Карсавину с трудом, но удалось свести ее на нет, заметно 
этому помогла поддержка декана гуманитарного факультета уни-
верситета В. Креве-Мицкявичюса. Одновременно он был плодо-
витым национальным драматургом, чьи пьесы о событиях древней 
истории Литвы были популярны, а драма “Šarūnas, Dainavos 
kunigaikštis”17 входила в репертуар национального театра18.

К приезду Карсавина государственный театр Литвы переживал 
сложный этап становления, его руководителем c 1926 по 1928 г. 
был А. Суткус [Aleksaitė 2000]. Он продолжил эксперименты, 
начатые еще в 1919 г., в шоу-кабаре и затем в театре “Vilkolakis” 
(«Оборотень»). Суткус поощрял импровизацию, пародию, гротеск, 
сатиру, пантомиму, многое взял от итальянской комедии дель 
арте и русского кабаре и как мог заострял актуальные темы дня. 
Карсавину-зрителю пришлось лично убедиться, что претензия 
предложить новаторские решения, не обеспеченная надлежащим 
уровнем режиссера и актеров, приводит к угнетающему результату. 
Литовские историки театра считают, что в большинстве тех работ 
А. Суткаса текст не согласовывался со сценическим и музыкальным 
оформлением, и его постановки следует именовать шутовством и 
фарсом [Aleksaitė 2000]. Так что неслучайно пассажи в статье Кар-
савина вполне подходят и к этим изъянам каунасского театра. По-
казательно и то, что в 1928 г. постановщиком классических версий 
опер “Birutė” [«Бируте»] М. Петраускаса, “Demonas” [«Демон»] 
А. Рубинштейна был К. Глинскис [там же], чья консервативность 
могла обеспечить бо́льшую благосклонность Льва Платоновича к 
литовской опере.

Собственного цирка в Литве тогда не было, но город был 
плотно обжит гастролями Рижской труппы. Она была основана 
тем же самым А.В. Саламонским, благодаря которому и в Москве 
появился цирк на Цветном бульваре [Саламонский 2023] (ныне 
им. Ю.В. Никулина). Продолжительный опыт гастролей, начав-
шийся в 1923 г. с показов номеров в шатрах, талант антрепренера 

16 Письма Л.П. Карсавина П.П Сувчинскому от: 12.02.1928 г.; 18.03. 
1928 г. // ДРЗ.

17 В переводе с литовского – «Шарунас, герцог Дайнава».
18 Скорее всего анонимный характер статьи определило нежелание 

Л.П. Карсавина задевать В. Креве-Мицкявичюса или быть втянутым в 
очередную дискуссию о его собственной роли в Литве.
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обеспечили качество представлений и были любимы жителями 
Каунаса. Программа имела уклон в силовые и акробатические но-
мера и сценки клоунов [Jancevičius 2019]. Успех обеспечило и то, 
что помимо театра в городе работали только скромный кинотеатр 
«Палас» и кинозал в «Народном доме»19.

Разумеется, возможные прочтения публикуемой статьи 
Л.П. Карсавина не исчерпываются только каунасскими реминис-
ценциями. В ней, например, различимы размышления Льва Пла-
тоновича над книгой «О личности», вышедшей только через год, 
в тексте которой найдется место и для слова «театр». Причем в 
высоком значении понятия – при связи понятия личности с догма-
том Троичности вослед А.С. Хомякову20. Возможны и иные темы 
о взаимосвязи метафизики Л.П. Карсавина и философии теат-
рального творчества начала ХХ в. Сам он продолжит размышлять 
над тем, что обеспечивает подлинность искусства, и, наоборот, о 
фальши, рождающей чувство стыда и отвращения, даже в заключе-
нии: в 1951 г. одну из своих последних статей он так и назовет «Об 
искусстве»21.

В завершение позволим два слова о сбывшемся обещании Льва 
Карсавина в отношении живучести оперы «Вампука, невеста аф-
риканская»22: в 2005 г. ее поставил Центр оперного пения Галины 
Вишневской, а в 2010 г. ею же отметил свое двадцатилетие театр 
«Геликон-Опера». 
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Приложение

Статья Л.П. Карсавина «Об актере и театре» републикуется по: Кар-
савин Л.П. Об актере и театре. Статья проф. Литовскаго Университета 
Л.П. Карсавина // Балтийский альманах. 1928. № 1 (май). С. 7.

В 2001 г. статья была воспроизведена на электронном ресурсе 
«Русские творческие ресурсы Балтии» Л.А. Лавринец при содействии 
П.М. Лавринца, но в настоящее время по ряду причин уже много лет недо-
ступна большинству российских исследователей. Настоящая република-
ция призвана восполнить этот пробел. 

Лев Карсавин

Об актере и театре1

Невозможно видеть и слышать драматических артистов и даже 
артисток в концертах. Этот голос, поставленный на диафрагму, 
как будто «задушевный», эти жесты, рассчитано выразительные, 
эта мнимая простота раскланиваний и разных ужимок, – все это 
вызывает, в худшем случае, чувство крайнего отвращения, а все-
гда – ощущение жгучего стыда. Не смеешь поднять глаза, посмот-
реть на соседа: точно показывают какое-то неприличие. Чтобы не 
ссориться со всеми артистами, допустим, что бывают исключения: 
но не будем говорить о правиле, не обращая внимания на толпу 
«ценителей», которой все нравится (см. сборники под заглавием 
«Чтец-декламатор»), которая в свое время умилялась, когда ей 
читали с эстрады «Как хороши, как свежи были розы»2, или «Сейте 
разумное, доброе, вечное»3.

Вот певцы и певицы такой стыд нагоняют реже, драматические 
же артисты почти всегда. Но с обеими категориями художников, 
за редкими исключениями (опять необходимая оговорка) в жизни 
общаться стыдно. – Ходят, сидят и говорят не по-людски, а по- 
особому. Говорят о высоком значении искусства, а мотивов осно-
вательных привести не могут, кроме все того же «Сейте разумное, 
доброе, вечное», что явно не соответствует 9/10 репертуара. Жалу-
ются или жестами намекают на нервность. Все это, впрочем, давно 
известно; даже Альфонс Додэ (писатель вроде нашего Тургенева) 

1 Подготовка к публикации и комментарии В.И. Шаронова.
2 Строка из стихотворения «Розы» (1843) И.П. Мятлева. 
3 Строка из стихотворения «Сеятелям» (1876) Н.А. Некрасова.



75

ISSN 2073-6401 • Вестник РГГУ.  Серия «Философия. Социология. Искусствоведение».
2024. № 2

«Тут вопрос о всей культуре»...

об этом писал (см. его “L’illustre Dolabelle”4). Право, начинаешь 
понимать, почему древние с таким пренебрежением относились 
к актерам, а наши благочестивые предки боялись личины, как 
бесовской выдумки.

В чем тут дело? Отчего стыдно? – Ответ прост и, может быть, 
груб: «ломаются», «что-то из себя изображают». Так ли? – У меня 
нет никакого стыда, когда я сижу в цирке, где все основано на том, 
что ломаются. Мне не стыдно не только перед гимнастом с его услов-
ными жестами, но и перед тем, кто получает пощечины, и люблю на 
него смотреть, пренебрегая сочинителем приведенного определения 
как сантиментальным и бесплодным выдумщиком. Пожалуй. Реже 
охватывает меня стыд и в театре, на представлении какой-нибудь 
драмы. Оттого ли, что в зрительном зале темно? – Не думаю. Пред-
полагаю: оттого, здесь меня никто не обманывает. Я же знаю, что не 
бывает комнат с тремя только стенами (Станиславский попытался 
изобразить и четвертую5, да ничего не вышло), что сверчок не насто-
ящий (а трещотка), что пистолет заряжен холостым зарядом и вме-
сто крови клюква, что все – и графья, и князья, и слова, и чувства, – 
не настоящее. В театре, как и в цирке, ломаются не срывая того, что 
ломаются, откровенно, без обману. И это-то и есть искусство.

Бедная, несправедливо осмеянная Вампука! Но она все-таки 
пережила и переживет «Музыкальную Драму»6. Надо надеяться, 
что исчезнут же, наконец, актеры, играющие нутром и проливающие 
подлинные (?) слезы. Пока что их так много, что посещение драмы 
из удовольствия делается подвигом. Вас все время стараются об-
мануть, а Вы ведь пришли как раз ради явного и Вам и обманщику 
обмана, который именно от «сознательности» делается священною 
игрою, называемою искусством. И так как толпа интеллигентная 
пытается вывести театр из священнодействия (хотя и с козлом), а 
толпа обыкновенная жаждет не игры, но настоящих слез, т. е. не до-
росла до искусства, вы невольно завидуете девушке Марфушеньке, 
еще способной подойти к театру вполне непосредственно –

4 Имеется в виду персонаж романа А. Доде «Фромон младший и Риз-
лер старший», старый безработный актер, имевший страсть к театральной 
позе и т. п. 

5 Автором понятия был еще Д. Дидро. Через К.С. Станиславскоого и 
В.Э. Мейерхольда и др. оно стало одним из ключевых, означая невидимую 
преграду, разделяющую сцену с ее тремя стенами и зрителей. 

6 Очевидно, имеется в виду Театр музыкальной драмы И.М. Лапицко-
го, созданный в Санкт-Петербурге (1912–1919) как площадка новаторской 
оперы. Спектакли остро критиковались за отсутствие стилистического 
единства, преувеличения и пренебрежение академизмом.
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Музыка тарарахнула,
Занавесь взвилась.
Марфушенька ахнула,
Слезами залилась.

К нашему общему несчастью, тут вопрос не только о театре, но 
о всей культуре. Человеку надо играть, и в игре он должен находить 
величайшее наслаждение, соприкасаясь с идеальною объективною 
красотою. Но он не должен забывать себя. То есть всегда должен 
стоять выше изображаемого им, подчинять изображаемое своему 
ритму и своей форме. Тогда его игра будет его искусством (ис-
кусство же всегда индивидуально). Несчастье современного, да и 
не только современного, актера в том, что он не играет, а тщетно 
пытается обмануть и себя, и других. Вместо того, чтобы в каком-то 
новом образе явить себя, он «вживается» в роль, «проникается» 
чувствами другого, т. е. отказывается от своего лица и надевает 
личину. Он именно – лицедей. Но сегодня он надевает одну личи-
ну, завтра – другую, потом – третью. Таким образом у него, в конце 
концов, своего лица не остается: за личинами потерялась личность, 
да так потерялась, что ее уже и не найти. Театр превращается в 
сферу разложения и распада личности, прежде всего – личности 
актера, потом – и личности зрителя. Он делается фактором разло-
жения общества.

Не могу сказать, что в нем нет искусства. Разумеется, оно есть, 
только – в чудовищном сочетании с развращающим обманом. 
И надо искать искусство там, где его существование менее всего 
признается. Его больше в цирках и клоунадах, в кафешантанах и 
кабаре, а с другой стороны – в спорте. Правда, инстинктивно театр 
чувствует переживаемый им кризис. Он ищет исхода в стилизации 
и конструктивизме, в суверенном обращении с намерениями дра-
матурга. Но весь уклад его, вся психика актера и зрителя остаются 
еще старыми. Понятно, что и кинематограф перенимает не то, что 
следует.


