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Аннотация. Книга Николая Герасимова «Убить в себе государство» 
возвращает в современную культуру огромный пласт полузабытых либер-
тарных мыслителей России начала ХХ в.: мистических анархистов, хри-
стианских анархистов, анархо-биокосмистов и многих других. В центре их 
творчества: бунт, мечта и свобода во всех сферах культуры – от философии 
до религии, от науки до художественных практик. При том, что некоторые 
фигуры, рассмотренные в книге, представляются избыточными, а многих 
других не хватает, это исследование, интересное и для специалистов, и для 
широкого читателя, использующее архивные источники и отсылающее ко 
многим современным вопросам и течениям актуальной культуры, откры-
вает панораму российской либертарной мысли в ее пестроте, богатстве и 
многообразии. 
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Abstract. N. Gerasimov’s book “Kill the State in Yourself” brings back to 
modern culture a huge stratum of half-forgotten libertarian thinkers of early 
twentieth-century Russia: mystical anarchists, Christian anarchists, anarcho-
biocosmists, and many others. At the center of their work: rebellion, dream, 
and freedom in all spheres of culture, from philosophy to religion, from sci-
ence to artistic practices. While some of the figures discussed in the book seem 
redundant and many others are lacking, thе study, which is of interest to both 
specialists and the general reader, using archival sources and referring to many 
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Новая книга Николая Герасимова «Убить в себе государство», 
подводящая некоторый итог пятнадцатилетним исследовани-
ям автора (его диссертационной работе о проблеме человека у 
П.А. Кропоткина, книге о Н.А. Бердяеве и статьям о братьях Гор-
диных, Э. Гольдман и Г.П. Максимове), замечательно проблемна 
и провокативна уже начиная с самого своего названия. Прочитав 
в заголовке известный призыв Егора Летова, читатель ожидает 
найти здесь традиционное исследование истории анархического 
движения или обзор политической философии и критики этатиз-
ма в анархизме России. (И в том и в другом ключе в последние де-
сятилетия появилось несколько фундаментальных работ [Рублёв 
2019; Рябов 2020].) Однако, как ни странно, собственно критики 
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анархистами государства в новой книге читатель почти не найдет. 
Ее пафос в ином – в стремлении к бунту и к мечтам о безбреж-
ной свободе во всех сферах человеческой жизни: от победы над 
смертью и преображении человеческой природы (в  анархо-био-
космизме Святогора) до эстетической и языковой революции 
(у анархо-мистиков и братьев Гординых), или до создания новых 
форм общения и революции в религиозно-метафизическом смыс-
ле (у Николая Бердяева). Безграничная свобода: свобода любви, 
свобода от законов природы и диктата языка, свобода от экспан-
сии научной рациональности, от авторитетов любого рода, от 
человеческой детерминированности биологией или социумом  – 
вот Муза героев этой книги и ее главная героиня. Это и делает 
ее столь волнующе новой и актуальной сегодня. Эта книга не о 
политической борьбе против власти, не об истории российского 
либертарного движения (со всеми съездами, изданиями, восста-
ниями и организациями), а о значительном и полузабытом вкла-
де анархистов в мировую и российскую культуру, об их мечтах, 
дерзких проектах, религиозных и эстетических опытах на фоне их 
жизненных практик, по большей части трагических и растоптан-
ных тоталитарной возвратной волной «века-волкодава» (цитируя 
Мандельштама), сокрушающего эмансипационные порывы бун-
тарей. Но эти возвращенные из забвения лица, судьбы и мечты 
способны вдохновлять нас и сегодня. 

Точно также несколько провокативен и подзаголовок книги: 
«Как бунтари, философы и мечтатели придумали русский анар-
хизм»: ведь по убеждению анархистов, анархизм не «придумывает-
ся» и не «изобретается» кабинетными мыслителями, но вырастает 
из самой природы с ее жизненной спонтанностью и взаимопомо-
щью (как полагал Кропоткин) или из жизни людей с их «святым 
инстинктом бунта» и социальной самоорганизацией (по Бакуни-
ну), а мыслители лишь это оформляют в слова и планы. 

Книга Николая Герасимова возвращает из культурного за-
бвения Атлантиду российской либертарной мысли (не только 
философской, но и отчасти, религиозно-мистической, научной и 
художественной). Еще полтора десятилетия назад автор этих строк 
написал статью под характерным горьким названием: «Философия 
постклассического российского анархизма  – terra incognita для 
историко-философских исследований (к  постановке проблемы)» 
[Рябов 2009], а солидный и вполне фундаментальный универси-
тетский учебник «История русской философии» (написанный 
коллективом философов МГУ) щедро уделял философии россий-
ского постклассического анархизма... ровно одну обескураживаю-
ще презрительную фразу: 
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Что касается эпигонов классического анархизма… то в их сочине-
ниях возобладал крайний разрушительный нигилизм (практически во 
всех сферах), и рациональных идей в этих работах почти не было1. 

Этот, казалось бы, окончательный приговор теперь радикально 
обжалован и, во многом, благодаря усилиям автора рецензируемой 
книги (опирающегося на исследования нескольких других коллег, 
посвященные различным персоналиям), широкий читатель теперь 
может самостоятельно оценить пестроту и богатство мыслей и 
фантазий многих российских либертариев, действовавших и тво-
ривших более века назад. Эволюционные идеи Петра Кропотки-
на, концепция свободной любви Эммы Гольдман, интуитивизм, 
антирациоализм и экзистенциализм Алексея Борового, критика 
этатистской цивилизации, революция ненасилия и свободное хри-
стианство толстовцев, радикальный метафизический и эсхатологи-
ческий анархизм Николая Бердяева, попытка совместить эстетиче-
скую революцию символизма с анархическим персоналистическим 
восстанием у анархо-мистиков, иммортализм (противостояние 
смерти) анархо-биокосмистов, неонигилизм Андрея Андреева, 
педагогические идеи и реформирование языка в антиавторитарном 
духе братьями Гордиными, сокрушительное разоблачение больше-
вистской узурпации революционного импульса у Григория Мак-
симова  – вся эта широкая панорама то безумных, то гениальных 
личностей и мечтаний дана на широком историческом и биогра-
фическом фоне и в контексте современной проблематики (иссле-
дований социальными антропологами (Д. Грэбером, Дж. Скоттом) 
безгосударственных сообществ, либертарной критики языка вла-
сти, интерсекционалистских концепций, «эпистемологического 
анархизма» Пола Фейерабенда, идей анархо-примитивистов или 
«автономных зон» Хаким-Бея). 

Николай Герасимов в своей книге довольно удачно совместил 
академизм и фундаментальность (с обширными примечаниями, вве-
дением в оборот русскоязычного читателя разнообразной иностран-
ной литературы и многочисленных архивных материалов) с живым 
и увлекательным языком. Подзаголовки очерков напоминают о 
романах Дюма и Конан Дойла, а зигзаги судеб и идейные поиски ге-
роев даны во всем драматизме и порою комизме. Я уверен, что книга 
будет интересна как широкой публике, впервые открывающей для 
себя либертарную вселенную, так и для знатоков и специалистов. 
Наиболее удачными мне представляются главы об Эмме Гольдман 

1	История русской философии: Учеб. / Под ред. М.А. Маслина. 2-е изд. 
М.: КДУ, 2008. С. 575.
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(все еще мало знакомой русскому читателю и предстающей на стра-
ницах книги в единстве своего неукротимого революционного тем-
перамента и порожденных им либертарных идей) и о чудаковатых, 
но творчески плодовитых братьях Гординых, а наименее удачны-
ми – очерки о Кропоткине, Максимове и Андрееве.

В книге анархизм предстает как многоликое, плодотворное 
и актуальное культуросозидающее движение в многоголосице и 
причудливости своих течений. Автор сумел избежать многих опас-
ностей и ошибок, часто присущих историкам анархизма: редуциро-
вания его только к политической философии или только к «идео-
логии» и социальному движению, или сведения его к какому-то 
одному, «правильному» анархизму, монопольно исключающему 
иные оттенки и течения как «еретические». Правда, он не свободен, 
говоря по-бэконовски, от «идолов площади» – гипноза «измов», ча-
сто не помогающих понять содержание, специфичность и глубину 
того или иного учения, но заслоняющих его. Так Алексей Боровой 
предстает как создатель «анархо-гуманизма» (хотя это выражение 
он использовал применительно к собственным взглядам преиму-
щественно лишь в одной из своих книг («Анархизм»), и оно не 
имело продолжения и далеко не раскрывает специфики и полноты 
его либертарного мировоззрения, а также не породило соответ-
ствующих последователей «истов», хотя круг учеников и идейного 
влияния Борового велик); «анархо мистицизм» понимается как 
нечто более-менее единое и гомогенное, хотя уже из текста книги 
видно, что его две волны (первая – Чулкова-Иванова, порожденная 
Первой Революцией и недолговечная, декларативная, связанная с 
желанием соединить революцию символизма в культуре с револю-
цией социальной; и вторая – Карелина-Солоновича, порожденная  
гибелью Великой Российской Революции и ориентирующаяся на 
эзотерический гностицизм и самосовершенствование в качестве 
отдушины для интеллигентов под пятой большевистской дикта-
туры) почти никак не связаны генетически и сущностно, и здесь 
формальное единство названия больше затемняет, чем проясняет 
суть дела; что же касается до братьев Гординых, то они породили, 
напротив, великое множество однодневных красивых ярлычков и 
«измов» («анархо-универсализм», «пананархизм», «интер-индиви-
дуализм»); наконец, объединение в одной главе в качестве «хрис- 
тианских анархистов» столь разных феноменов, как философия 
Бердяева и движение толстовцев – явная натяжка. 

Как это чаще всего бывает, оборотной стороной явных досто-
инств и достижений книги Николая Герасимова выступают ее 
определенные недостатки. Широта и полифония либертарной 
мысли, представленной в этом исследовании, порой оборачивается 
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неполнотой, фрагментарностью и поверхностностью (когда на 
равных и с равной мерой подробностей представлены гигантская 
и влиятельная философия Кропоткина или утонченное и изоби-
лующее драгоценными нюансами и прозрениями мировоззрение 
Борового и  – декларативные, эклектически-поверхностные, кри-
кливые и часто плоско-схематичные и однодневные концепции 
мистического анархизма Чулкова, неонигилизма Андреева или 
биокосмизма Святогора). Обширное и глубокое использование 
иностранных авторов сочетается с явным недооцениванием и лишь 
весьма эпизодическим обращением к важнейшим российским ис-
следователям этой проблематики: С.Ф.  Ударцеву, А.В.  Гордону, 
В.Ф. Пустарнакову, Н.М. Пирумовой, А.Л. Никитину. Книге явно 
не хватает библиографического раздела. 

Нередко встречаются досадные неточности и исторические 
«ляпы». Так, на с. 12 утверждается, что Бакунин вместе с Марксом 
в 1864 г. стоял у истоков Первого Интернационала. Однако Меж-
дународное Товарищество Рабочих было основано французскими 
прудонистами и британскими тред-юниоистами, лишь затем при-
гласившими присоединиться Карла Маркса, а Бакунин со своими 
единомышленниками вступил в Интернационал лишь четырьмя 
годами позднее. А на странице 31, описывая побег Кропоткина из 
Николаевского госпиталя, автор пишет о «народовольце» Богда-
новиче, помогавшем Петру Алексеевичу, хотя «Народная Воля» 
возникла лишь через три года после этого события. 

Вызывает значительные вопросы и критерий отбора героев 
книги. В  начале ее автор, принципиально разделив «теоретиков 
анархизма» и «анархистов-мыслителей», заявляет о намерении 
посвятить свой труд всецело именно вторым, уделяя отдельные 
главы значительным философам или направлениям философской 
(эстетической, научной, мистической, религиозной) либертарной 
мысли. Но, как мне представляется, именно эти критерии далеко 
не всегда выдерживаются Николаем Герасимовым, что приводит 
как к вопиющему отсутствию некоторых виднейших анархических 
мыслителей, так и, напротив, к его подробному обращению к «тео-
ретикам», организаторам и публицистам движения, но отнюдь не 
к значительным «мыслителям». Наличие придуманных и заявлен-
ных ими «измов» еще не свидетельствует о глубине и оригиналь-
ности либертарного автора и о фундаментальности и долгосроч-
ности его вклада в философскую мысль. Очевидно, что Григорий 
Максимов (которому посвящен очерк в книге) – видный деятель 
анархо-синдикализма, критик большевистского тоталитаризма и 
исследователь творчества Бакунина и Кропоткина  – вряд ли мо-
жет быть признан более оригинальной и значимой философской 
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персоной, чем изобретатель «ассоциационного анархизма» Лев 
Чёрный (Турчанинов), Иуда Гроссман-Рощин (видный анархист-
бергсонианец и теоретик «чернознаменцев»), Всеволод Волин 
(автор выдающейся книги о Российской Революции «Неизвестная 
Революция» и создатель «интегрального анархизма», сочетавшего 
коммунизм как программу, синдикализм как метод и индивидуа-
лизм как философию) или глубокий мыслитель и выдающийся 
революционер, автор понятия «анархо-синдикализм» Яков Ново-
мирский (Д. Кирилловский). А всем им, в отличие от Максимова, 
почему-то не нашлось места в этой книге. Точно также человек уди-
вительного героизма и трагической судьбы Андрей Андреев, чудом 
выживший в большевистских застенках, конечно, вряд ли может 
считаться оригинальным и крупным мыслителем: его «неониги-
лизм» вовсе не был продуманным синтезом анархизма и нигилизма 
(под этим именем понимались совершенно различные феномены: 
от псевдонима русского «шестидесятничества» до ницшеанского 
«обесценивания всех ценностей» и соответствующих понятий у 
М. Хайдеггера и А. Камю, описывающих определенную аксиологи-
ческую установку и настроение, а вовсе не какое-то определенное 
философское течение, как полагает автор книги), но лишь упро-
щенной смесью идей Штирнера и Кропоткина, а также рецепции 
фрацузского анархо-индивидуализма начала ХХ в.

Учитывая интернациональный характер анархизма (такие 
грандиозные революционные фигуры, как Бакунин, Малатеста или 
Кропоткин воистину были «людьми мира», далеко выходящими 
в своих судьбах и влиянии за национальные пределы), вызывает 
некоторое сомнение и рассмотрение в книге о российском анар-
хизме и культуре таких фигур, как Эмма Гольдман  – еврейка из 
России, прожившая основную часть жизни в Америке и справедли-
во называемая автором «опасной американкой», или Абба Гордин, 
большая часть жизни которого связана с США и Израилем и не 
без оснований рассматриваемый историком Моше Гончароком как 
представитель идиш-анархизма [Гончарок 2017]. 

Если присутствие некоторых героев и направлений либертар-
ной мысли кажется порой сомнительным или избыточным, именно 
по критериям, указанным автором, то по тем же причинам еще 
более странным является удивительное отсутствие в книге многих 
других фигур  – несомненно, важнейших и крупных мыслителей 
и либертарных философов. Вся первая «волна» российского 
анархизма второй половины XIX  в., связанная с народничеством 
(а также штирнерианцами пятидесятых и прудонистами шестиде-
сятых годов), представлена одним Кропоткиным (чья биография и 
учение изложены неизбежно весьма отрывочно и неполно). Но где 
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же Бакунин – несомненно, величайшая путеводная философская 
звезда российского анархизма? Его волюнтаризм, интуитивизм, 
антисциентизм, пророческая критика государственного социализ-
ма, антропология и историософия, огненная философия бунта, 
заново переоткрытые в начале ХХ в., стали импульсом для всего 
движения постклассического анархизма «от Кропоткина к Бакуни-
ну» – и не случайно почти все ключевые фигуры российского анар-
хизма, следуя призыву Александра Блока «Занять огня у Бакуни-
на!», посвятили ему ярчайшие статьи и книги (в их числе Боровой, 
Гроссман-Рощин, Карелин, Максимов, Солонович, Черкезов и 
другие). Отсутствие Бакунина в книге Николая Герасимова пред-
ставляется загадкой и вопиющим пробелом, без которого другие 
герои и генезис их философского вдохновения не вполне понятны. 
Где выдающиеся философы Лев Мечников (наряду с Э. Реклю и 
П. Кропоткиным – один из создателей анархо-географии), гени-
альный прудонист Николай Ножин (которого сам отец русской 
социологии Н.К. Михайловский считал своим учителем) или 
проницательный и неукротимый обличитель марксизма Варлаам 
Черкезов? Из фигур ХХ в. явно недостает мистического анархиста, 
дожившего до 1996 г. Василия Налимова: энциклопедического уче-
ного и всемирно известного философа, автора такого шедевра как 
«Спонтанность сознания». Разумеется, отбор героев для книги – 
право автора и его предпочтений, но все-таки странно, что он мало 
придерживается заявленных им же критериев.

И вск же о книге «Убить в себе государство» можно сказать то 
же, что Герцен однажды сказал о Бакунине: ее недостатки незна-
чительны, а достоинства велики. Она открывает перед читателем 
целый полузабытый мир мечты и пробуждает чувство свободы и 
бунта, вдохновляя на критическую рефлексию и открывая воз-
можность альтернативы, насыщая современную культуру столь ей 
недостающими либертарными идеями и ценностями. 
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